婦女

第十四卷 第二號



Vol. XIV, No. 2

February 1st, 1928

THE LADIES' JOURNAL

中華郵局特准掛號認為新聞紙類

民國十七年二月

婦女雜誌社發行

高君韋女士遺像



高君韋女士福建長樂縣人爲高夢旦先生之次女幼肄業上海愛國女學校民國四年卒業於民立女子中學十年卒業於聖馬利亞書院在該校任教職一年十一年秋入滬江大學肄業十三年轉美國康乃爾大學專攻食物化學先後得學士碩士學位十六年春返國秋應北京燕京大學之聘授食物化學各學程十七年一月十七日入協和醫院治腹疾經墨克司威爾醫生施手術無效於二十六日午後二時三十五分逝世年二十有九本社同人得此噩耗深爲嘆惜今覓得其像戢於簡端幷記其略歷以誌哀悼

婦女雜誌社謹識

婦女的運動（一）

（梁加音君攝贈）



（上右）各學校聯合運動會女子中學部五十米賽跑的優勝者 自右至左 朱培榮（第一） 賈觀祥（第二） 許惠娟（第三） 朱耀漢（第四）



（上左）遊藝會中的婦女販賣部



（下右）各學校聯合運動會女界來賓的一部分



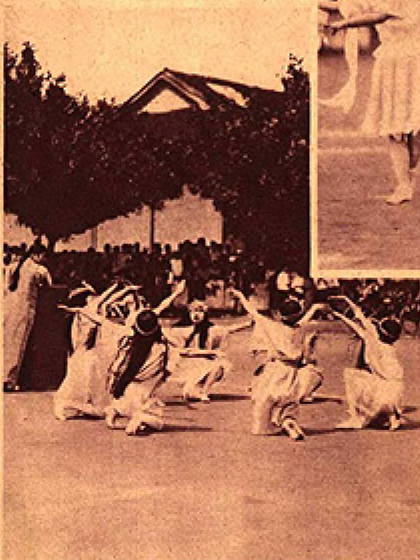
（下左）各學校聯合運動會女子五十米賽跑的目標處

婦女的運動(二)

(梁加晉君攝贈)



(上右)各學校聯合運動會兩江女師的舞蹈



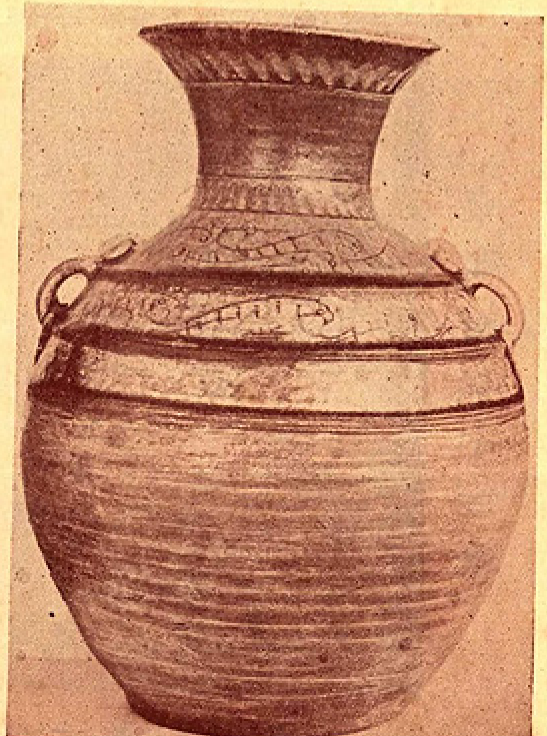
(上左)各學校聯合運動會敬思女學的土風舞



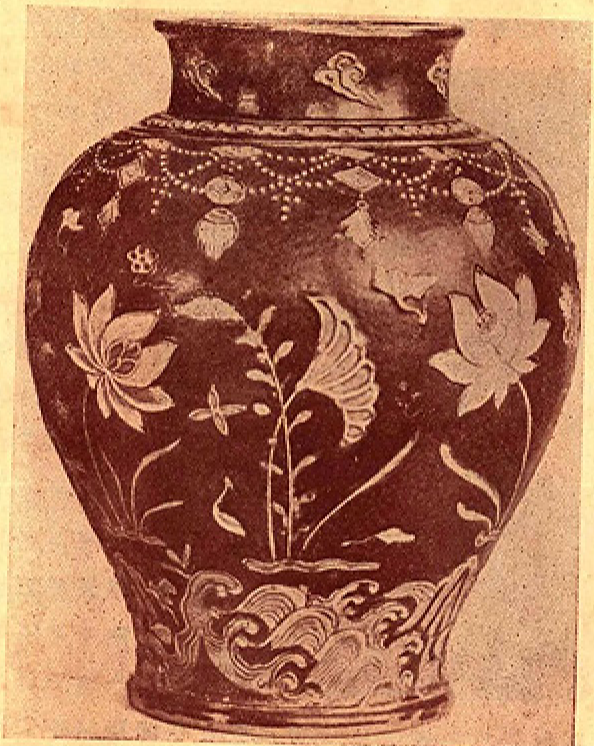
(下右)各學校聯合運動會務本女學的棍棒操



(下左)各學校聯合運動會兩江女師的舞蹈



三國時的古瓶



明代湖黃白紋彩磁瓶

(此二瓶現存英國維多利亞極亞伯梯古玩館)

婦女

婦女雜誌第十四卷第二號「生活號（下）」目次

米的消費法及其營養能力……朱雲樓（二）
(一)事實 (二)糠的問題 (三)論斷
□高處不勝寒（自由畫）……朱錫江（一〇）
□篆刻……許叔珩（一〇）
衣類布帛的染色法……薩本祥（一一）
(一)染色的目的 (二)色的混合 (三)染料
從速用美的顏色裝飾你的房間……李寓一（一七）
(一)同色的調和 (二)圖畫化的顏色 (三)房間內的裝飾（共九圖）
婦女生活與裝飾……德馨（二八）
(一)裝飾的界限 (二)迷信處飾的婦女 (三)結論
□關於裝飾上的名言……朱錫江（三二）
兩性生活的優劣……史美煊（三三）
蠶事的工夫……焦秉貞（四一）
性欲與人生……素芬（四二）
○緒言○道家的無欲主義○儒家的制欲主義○儒家的導欲主義○墨家的節欲主義○佛家的禁欲主義○各家主義綜合觀○現代人的性欲生活○結論

婦女

乙種徵文當選 (五五)

相敬相愛

互助與合作 …… 乃禾 (五五)
甜蜜的共生 …… 蔣星德 (五六)
甚麼是夫婦間的連繫線 …… 徐鶴心 (五八)
他倆陶醉了 …… 陳伯吹 (五九)
真的一對鴛鴦 …… 枕崖 (六一)
人以貌相？ …… 李宋文 (六二)
是怨耦還是佳耦？ …… 李誠齋 (六三)
□伏女(故事詩) …… 馬儀江 (六五)
生活上的刺激素之一種 …… 子詒 (六七)
婦女性生活上的奧窔 …… 徵知 (七〇)
○月經時的生理及心理○妊娠時的生理及心理○關於胎教上的傳說
談談夜間生活所用的燈光 …… 徵知 (七五)
○燈燭發光之理○煤油燈○煤氣燈○汽油燈○電石燈○酒精燈○電燈
飴的製造及飴麥芽的培養 …… 徵知 (八四)
○水飴及塊飴○飴麥芽

附一二月號徵文

● 母教的潛勢力 甲種徵文當選 (1)

婦女

▲一尾魚的開端…………曹蔭兆（2）
▲回憶當年…………HCC（3）
▲天真的心…………陳增善（4）
▲就是學她的母親…………鏡影（5）
▲王二姐的威風…………醉櫻（6）
▲教室中的辯論…………王建勛（7）
●奢侈的懺悔…………乙種徵文當選（9）
◎冰窖裏的癡蟲…………陳增善（9）
◎小樓人語…………尙白（10）
◎寄與我的同病者…………悼影（11）
◎媚笑的代價…………紅冰（12）
◎鑽石與淚珠…………永延（13）
◎你寬恕我罷…………許君可（14）
◎流淚的除夕…………馬志超（15）
嘉耦怨耦（續前）…………天游（17）
二孤女…………董家濚（24）
醫事衞生顧問…………程瀚章（29）
攝影術顧問…………杜就田（33）
十四卷九月號徵文…………（34）

插圖

高君韋女士遺像
三國時的古瓶
明代的磁瓶
婦女的運動（一）
婦女的運動（二）

婦女雜誌

第十四卷第二號



畫室裏一個女畫家

邱景梅速寫

生活號（下）

米的消費法及其營養能力

朱雲樓

米的問題，自然不庸說是經濟的問題，也是社會的問題，又是勞働的問題；而且在我國南方這米的問題，往往立於某種其他的問題的前面。照這樣看起來，米實是重要問題中最大的重要問題。但國人對此答案，極爲簡單明瞭，就是從來的考案，僅僅：——

米問題
- （一）由於數量方面……舂擣（非眞經濟的極端道理）
- （二）由於營養方面……白米病（食糙米爲豫防脚氣病，且使第二唯他命存於糠中）

從這兩方面觀察所得一致的結果，而其考案，當然是十分消極的注意於米的精白問題。換言之，就是獎勵糙米和半擣米。

但是米的問題，不是這樣的簡單可以解決的問題，至少在覺得根本的解決法以前，尙須費許多充分的調查和研究。又因爲米與我國南方人民的嗜好有極大的關係，這更使問題的解決格外困難。

米的消耗情形如是，或者食用所謂糙的自然米，或者食用舂擣的精白米，在這兩條中，一般人多喜食用精白之米的。今即在這裏，試就這等消費法中所包括的各事項，逐次觀察起來，列說於下：

事實

（一）淘洗的損失 在炊飯之前，先有淘米的通例；習慣上不論糙米、半擣米、精白米，若不預在水中經過數次淘洗，則不炊燒。尤於糙米等爲最甚，往往從前晚放浸於水中，經過較強較久的淘洗，其被溶解於水中的重要成分——蛋白質，及只在米粒的表層上所含有的成分——唯他命，及其他雖不溶於水中的成分，但亦因其機械作用，都被崩壞脫落。這只看盛着泔水的器底，常有上等的澱粉質，沈澱其中，也可以明白的了。

這樣淘洗時所受的損失，實大出一般的豫想之外。我久已竭力喚起世人的注意，今欲在家庭中實驗這種關係的眞相，則試以少量的糙米，包於手帕，浸於水中，在掌中輕輕

的搖捻到半分鐘，後揭開手帕檢視，則見初時所包的米，早已變爲美麗的白米了。從米粒的外圍剝脫的糠，覺附着於手帕的上面，這是何等可驚的事呵！

但是所謂淘洗云云，精白云云，原是同一的事件，不過用了淘洗的方法，在水中成這精白，其成分的損失更大，這是可以悟得到的。

關於這種問題，從前曾研究一番，得其成績如次：

(1)糙米＝［由於淘洗損失］＋［成營養分後被排洩於尿中］＋［不消化成分被排洩於糞便中］

(2)精米＝［由於淘洗損失］＋［成營養分後被排洩於尿中］＋［成不消化分被排洩於糞便中］

糠＝［碎米］＋［醬類製造用］＋［動物飼料］＋［肥料］

因米的淘洗各成分所受的損失（乾燥物質）

	蛋白質%	脂肪%	含水炭素（葡萄糖）%	無機質%
第一回泔水	四・六〇	三六・一〇	〇・八二	六四・六四
第二三四回泔水	二・一〇	六・五〇	一・一四	八・三三
合計	一五・七〇	四二・六〇	一・九六	七二・九七

（在無機質中含有附着於米的碎屑）

含有這樣莫大的米之營養分的米泔水，在農村中亂有將其一部份加入於動物飼料中者，在都市等，大概白白地將這投入陰溝洞中，就是關於淘洗的損失，完全成爲沒有收回希望的損失了。

（二）成爲糞便的排洩量　這就是成爲不消化不吸收的成分，被排洩於糞便中的部分，又是一種損失，以今日的視狀推測之，視糞便爲有價值的物件，這事的不可能，早爲各人所知道的了。

假使把這部分仍維持從來舊有的糞便利用之途，就把其中含有的主要成分用爲肥料，這事實是食品的最不經濟，且最應避免的，最後的笨策。今試於米的諸成分中，取出其淡素成分，譬如用米三斗者爲飯，則依其用法所得淡素如左：

糙米	平均	百七十五克
半搗米	平均	九十五克
七分精搗米	平均	八十四克
精白米	平均	五十六克

觀此，則被排洩於糞便中者，可以明白了。

原來食米的人民所排洩的糞便量，比食肉較多的人民爲多。試看我國的農村裏，每每將米和於極容易不消化的麥以爲主食，而更佐以蔬菜，其結果每日由於其糞便所失的營養分量，大出於意想之外。凡糞便量大的時候，糞便軟的時候，或下痢的時候，又一日行數回大便的時候，都是食品中營養分大損失的時候。改良現在所用的米麥調理法，又從臨食時的咀嚼加以注意，我可信其米麥的使用量，至少可以減少三分之一，同時減少其糞便量，而至於支持營養一層，反在今日以上呢。

凡欲知詳細的實情，儘由各機關精密的調查，東方人民死亡的原因，常以下痢及腸炎爲主。但這層不供食物的改善，——這好像是難事，實則不然，——和前面所述的食物的調理法及攝養法的改善，換言之，就是不正其本，而欲得到良好的結果，則斷斷不能的。

不料說話說到岔路上去了。但作者之意，是要對世人致其警告，畢竟這種徒供製造糞便材料的食物消費法，不獨是經濟上的損失，且爲保健衛生上的大損失呵。

（三）成爲營養分的應用分量　吾人從前段所述，曉得營養食物中的成分，有多少成爲營養分而被利用——被排洩於尿中——有多少成爲不消化分而歸於無用，——成爲糞便而被排洩，——這是非常切要的。但所謂檢定各個食品中所含有的成分有多少可以適用，在營養學上說起來，謂之食品消化吸收率的規定。凡富於消化吸收率的食類，其營養上的效果亦大，就是這個道理。

現在說到米的一層，因其舂搗度不同，在消化吸收率上，究竟受到怎樣的影響呢？據日本學者的詳細研究，乃得將關於米的淡棄成分列表如下：——

糙米	消化吸收率	平均七二．一%
半搗米	消化吸收率	平均七九．三%
七分搗米	消化吸收率	平均八〇．四%
精白米	消化吸收率	平均八四．六%

這就是證明米的精白度愈進，則其消化吸收率亦愈增加。這事在從前，亦未嘗加以研究。故對於米之問題的外國學者，也非常嘆美這種研究之所得，且渴望其報告的發表。

但有事切不可忘的，就是消化吸收率，乃是一種比率。只是比較的數字。至於由此推求其實數量，即絕對的消化吸收量，則尚不可不細心下一番特別的觀察。因爲糙米、半搗米、七分搗米、精白米，其各所固有的成分含量，決不能得到同一的緣故。現今這裏仍以米的淡棄成分爲例，推算其消

化吸收實量，則三斗米之飯，當因其用法不同而所得淡素成分亦異，即：——

糙米　消化吸收實量　平均三百八十二克

半搗米　消化吸收實量　平均三百八十六克

七分搗米　消化吸收實量　平均三百五十二克

白米　消化吸收實量　平均三百〇八克

此時於白米之數，特別小者因爲米的淡素成分，在精白的時候，顯已成爲糠而被移去，其本來的含有，已經減弱幾許了。

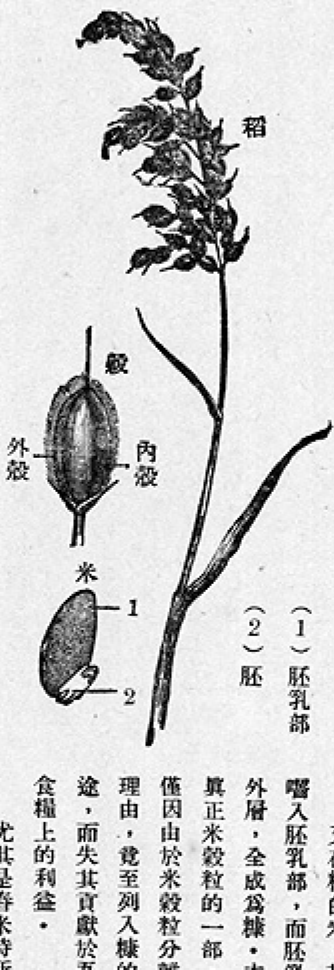
欲揭其細密的數字及計算，則反易失去其要領，所以這裏僅述其大體。倘有考慮食糧問題的學者，作少許的參考，則不勝欣幸了。

糠的問題

糠的問題，卻是第二個應該研究的重要問題。糠是米的外皮，及附近於此的部分所成。若從穀粒的外表，順次計算起來，則一粒之穀，有外果皮——中果皮——含有葉綠粒的中果皮——內果皮——種皮——葛來朋氏層——胚乳部的部分各層。而在半搗米，則外果皮及中果皮的一部分成爲糠，在白米，則種皮及種皮以外的部分成爲糠，同時其胚子脫落。

米穀的部分
- 外果皮（內外兩殼）
- 中果皮
- 種皮（糠）
- 葛來朋氏層
- 胚乳部（米）

又在精白米，甚至嚼入胚乳部，而胚乳部外層，全成爲糠。本爲眞正米穀粒的一部，而僅因由於米穀粒分離的理由，竟至列入糠的用途，而失其貢獻於吾人食糧上的利益。



尤其是舂米時所生的許多碎米，也當愛惜的。要之糠的利用法，在今日，以應用於醬類的原料，動物的飼料，肥料爲主。而其中雖也有以糠混和於醬油麴，製成一種別有風味的豆醬者，但決不是一般普及的。故以今日的現狀觀之，所謂米的舂搗，確是把米的有用成分完全損失了。

然尚有不容輕易看過者，就是由於這個糠所成的米之損

失，以及由於淘洗及糞便所成的損失，完全不同的。由於糠的研究，和工業化學的進步，這個糠並不是沒有使之化成爲人類各種絕好食品的希望呢。譬如抽出其中所含有大量的脂肪，使造爲食油，這個方案，雖然很難，但總是做得到的。

即使不能使之直接爲吾人的食用，但若先把這個糠作爲動物的飼料，使變成動物的乳、卵、肉，則能間接攝取其利益，則於經濟上不無小補。但當食糧緊急的時候，凡攝取與人類同樣食物而生存的動物，就斷不可目爲人類的好伴侶。例如這次世界大戰的時候，德國開戰之初，卽將全國的豬殺卻，蓋他們深知豬是要求與人類同種食糧的動物，不能生產乳卵，僅能由此得到肉和脂肪而已，計算上，豬所費的食糧及其所可給人的食糧，其收支上決不是有利於人類。從食糧政策上言之，家雞及牛等，不愧爲人類的好友，而豬則屬於敵方云。

搗米時所生的損害，糠以外爲碎米。碎米中的若干大粒，有種種利用處，其細小者不外爲動物的飼料，而最細小者，結局仍舊白白地混入於糠中。

這又有與舂搗相關聯而起的問題，當然就是精米機的問題。現今我國的精米機，亦已不少了。

精白機的式樣，有杵搗式，也有磨擦式，也有振盪式。其動力或爲人力，或爲水力，或爲電氣，由於機械的作用而以代舂搗。雖然其各種所需的動力之大小，舂減的大小能力，卽一日的精白額的大小及機械耐久力的大小等，甚相差異，自可無疑。關於這樣事實的調查，毫不着手，這便成爲問題了。

這層可說是與高唱消費經濟，食糧不足的時代，不能相應的事情。我以爲遲早總須開一次精白機研究會，比較考查其得失及優劣，使有益於機械的改良。

論斷

關於米的消費問題之關係，試觀上面所述，大概已盡其要旨了。實則關於這等各項的種種，須要充分考察，同時尤要明白其各項相互關聯的地方，這是不可不注意的。試略略討論於下。

（一）食品的營養能率 所謂食品營養能率，是近年新流行的名詞。今就這個名詞，將食品的營養能率，揭示其應用於實際上的程度。也不是指食品中某成分的消化吸收率而言，也不是指所謂單純的營養價而言，乃是一個比以上兩層更爲複雜的食品利用上的總決算。

例如一個食品中的單獨消化吸收率高，同時其食品中所含有其他一切營養素的利用量亦大的時候，其食品的營養能率爲最優；又單獨的營養素的消化吸收率低，同時其食品中所含有其他營養素的利用量亦小的時候，其食品的營養能率爲最劣。但所謂食品的營養價和營養能率，完全各爲其事。

決不混同的。又於其營養價爲同一的食品。因其調理法及攝食法與配合的如何，其消化吸收率必大相差異；甚有不被消化吸收而營養價完全可認爲零的食品，一旦加以簡易的理化學上的操作，則可化爲非常良好的營養品，易得利用於體內；由於這兩種事例的表示，可知食品所包含的營養價，在實際上，實被左右於各種事情之下。加此等影響於計算而爲之考慮時，則營養能率，於各種食品的利用上，有極重大的意義，也可明白了。在注目食糧經濟時，這營養能率，更成爲緊要的問題。要之，食品的營養能率，簡言之，在能使食品中一切的營養分，發揮其效用時的價值就是了。

次則同是一人，也有不同之處。

（二）爲個人時的營養與爲社會時的營養　這個人的營養和社會的營養，完全可視爲各成問題的。若以個人的營養爲主，則消化吸收率高，營養價亦優，又能美味適口，從任何種類的食品中選拔起來，又配合多數某種高價的食品，爲之烹調，把其他一切徒費量都不放在眼中，亦未始不可；但就社會上的營養而言，就決不能說這種事爲正當，因爲世界非一人所可以獨佔的。就是食物，爲了圖一人的口福，而使他人受飢，這是不正當的。

此種不正當的事情，在食糧的經濟上、飲食的道德上所不容許。除了病人、幼弱者、高年者、等以外，在個人的營養，與社會的營養之間，當然有顯著的差別和相當的距離呢。

（三）理想的營養法及實際的營養法　這是不易一致的。使人類的食物不絕的變遷，其理由亦即在於此。

以上所述的數項爲基礎　現在試就米的消費法的問題，考察一下：

（四）糙米飯

（甲）從前用米的法子，也有不使米舂成精白的。這是使各人吃糙米飯的一句話，雖不是新奇的考案，但爲除去食用上的不安，根據甚覺充足。

（乙）省略舂搗的程度，使搗去的一部也可以應用。在食糧節約的意義上言之，卻是一個最上的考案。

（丙）近時白米病的研究頗多發展，知糙米中所含的第二唯他命，又確知其存在於米穀粒的表層，其餘如無機質、蛋白質、許多貴重的成分，使成的糠歸於無用，决非良好的方法。

這些就適合於從來獎勵食糙米的主因。但自營養研究所以將米的消費法爲廣泛的精密的試驗，遂生出種種新發明。即

（一）糙米的成分，其消化吸收率極劣。因爲不被消化而移於糞便的量多，大損失即由此而生。這要算是最不經濟的營養攝取法。這方法實與從前富而且奢的人，往往用多量的米置於大釜中煮飯，僅僅擇取釜之中央部的數碗

而賞其美味，同是不經濟的消費法。

（二）因食糙米容易生出第一唯他命缺乏證，即使深加動物性的蛋白質，及其他成分於糙米中，亦難免此，此症足以停止發育期的長成，發生眼病，不加醫治，爲害匪淺，這是極明瞭的。到了現在，前人的意見，以爲食糙米，則營養分自然完全無缺，副食物等也極充足，現在確實已被打擊了糙米萬能的思想，很多危險。所以食糙米，亦不可不於其配合上深加注意的。

（三）由於煮飯時淘洗所損失的米之成分很多，因米中所含有多量的與脚氣病有密切關係之第二唯他命，能溶於水中，故損失尤大。但一向覺將糙米久浸水中，強行淘洗，這卻是大悖食糙米的主旨了。

爲了豫防脚氣病，採用食糙米而不能得收良好的效果，這種情形，或者就是因此關係，也未可知。

（四）由於食糙米而個人的健康狀態顯然改善，這種實例甚多。（一）由於食糙米所得的當然結果，爲蠹便通利，這是給與好影響的有力原因。在糙米中，除含有多量的植物細胞素外，其脂肪分的分解產物，也有促誠下痢的功效。（二）由於難消化性而促起腸胃的訓練作用，亦即所謂抵抗療法而來的好影響。（三）注意於配合，尤其是副食物的攝取方面較多。（四）將移入於糠內的成分，得能保留發揚其效用。這些就是食糙米的好處，不過我們須要記得這等好影響，並不是必靠食糙米而得的，須知由於其他的方法得到的。

（五）糙米粉　這是直接將最好的糙米製成的，從此講求種種的利用法，或製爲餅，或以之製爲糕，或造成麵包。不論怎樣製法，凡糙米粉調成美味的食品以代飯食，則在營養上、經濟上、都可說是無上的妙策。糙米麵包、糙米餅、糙米、糙米糕，不論何種，都有可以推奬的充分理由。所憾者，但尚未進步到爲米飯的代用呵。米粒雖已精白，但其組織中的內部也有纖維網包圍，所以炊米爲飯，尤其是以湯汁茶汁等淘飯吃，爲最大的不經濟。在那胃加答兒的重胃病，及胃中潰瘍等的時候，吃麵包及餅，比較的可以忍耐，吃飯則忽然發生疼痛，這必定爲了消化液必須達到米粒的內部，使充分徹底的浸透，而需要胃筋肉努力運動的緣故呵。要之以米爲飯，無論如何，總是一種無益的消費法。將來這種消費法，又須使之限於滿足嗜好的程度纔是呢。

（六）白米飯　米的各種舂搗度，精白米的消化吸收率爲最高，這已明白了。就是所吃的米，不被吸收的無用物而被排洩於大便中的量，爲最少，所以病人及幼弱者，用精白米最爲有益。倘視糠的問題爲例外而加以考察，則白米實可算得是最優的米的消費法。這是什麼緣故？因爲用白米，他種營養分雖然缺乏，但由於副食的配合，容易使之完全。又如雪白的麵包，在歐美人之間，常壓倒褐色麵包而被廣用。

這精白米實色白質軟，富有彈力及黏着力，因此適於一般人的嗜好，這就是白米的好處。

（七）半搗米飯

半搗米的消化吸收率，則在於精白米及糙米之間，七分搗米又在半搗米與精白米之間，其關係實爲明瞭。半搗米與七分搗米的消化吸收率，雖劣於白米，但卻優於糙米。而今試單純的檢定，比較其消化吸收的百分率，同時更試進一步，算出其絕對的消化吸收量，則於半搗米、七分搗米，其成績的優劣可以立見。所謂比較的消化吸收率與絕對的消化吸收量，於其食用米之化學組成不同的時候，決不能高低相等的。例如使其消化吸收率雖高，若其本來含有於米穀粒中的成分量少，則實際可以利用的成分量亦少；又消化吸收率雖低者，但其本來含有的成分量大，則實際上被利用的成分亦爲較多。

（八）最後的解決　米的消費法的最後解決的關鍵，結局歸於糠的問題。即

（一）爲食物而被攝取於消化管內，米的各種舂搗度中，白米的消化吸收率爲最高，即因不用的分量較少之故。反之，糙米的消化吸收率低，卽由於不用的分量最大之故。

（二）所以糠的利用法，未曾研究明白完成以前，則採用白米，爲抬高米的營養能率的第一個良法。

（三）白米病的豫防，不可勉強歸之於米，另外亦有許多的便法。

（四）糠的利用法的研究未曾完成的時候，用半搗米或七分搗米，則於經濟上最爲有益。

（五）以米的節儉上言之，抬高米的營養能率爲最要。但以米炊爲飯的法子，若不嚴禁，則米之營養能率，決不能達到最上層。

（六）米問題　若不就米之精白度與其化學成分的關係、米的貯藏法影響於營養分的變化、糠的利用法、精米機的調查、混砂問題等，多數的事項，綜合詳究之，則決不能得其結論。又此等研究完成後，於個人理想營養法的米的消費法，以及社會上經濟營養法的米的消費法之間，有相當的距離，也不可不覺悟的。

（七）最後尚要將搗粉的問題，附加說明。這問題到了現在，與其說搗粉含有毒物而有害處，這些直接衞生上的問題，不若說因搗粉而強行淘洗，且增大那時所損失的成分量，在經濟上的關係來得確切，成分的損失大，則其衞生上，亦受影響，自可不待言了。

關於搗粉的含有毒性如何，尚在愼重研究中。但今日一般人既盛行炊飯時的淘洗，搗粉殆被充分汰去，即使其微量尙有殘留，這種毒性就尋常而言，也可決其於人體無直接之害。但若實驗起來，就行了淘洗而炊燒的米，分析比較其混

的精米與無砂的精白米，則無機成分在混砂的精白米方面，往往比無砂的精白米爲少云。

總而言之，欲將米的問題解決起來，則下列的各種條項，不可不注重研究以爲解決的門徑。

（一）米的精白度及其化學成分的關係。

（二）米的新陳及其化學成分的關係。

（三）米的精白度與在人體內消化吸收率的關係。

（四）米的調理法與在人體內消化吸收率的關係。

（五）米粒中含有淡素成分的分配率。

（六）從人體的呼吸上，考察各種精白米的營養價值。

（七）貯藏中成分的變化。

（八）食品中之唯他命的調查。

（九）關於飲食物（現在的米飯）的微生物分離檢查與分類及應用。

（十）唯他命的化學研究。

（十一）唯他命的生理及藥物學研究。

（十二）關於糠之利用的研究。

（十三）搗粉的研究。

（完）



朱錦江繪



許叔珩君刻
胡印韡
君寄贈



許叔珩君刻
叔珩大利

衣類布帛的染色法

（本篇卽前卷所載的「衣類布帛的精練漂白及染色」之後半卷記者附識）

盧本祥

染色

染色的目的

染色的作用，藉有色物質爲染料，染着於布帛類的纖維，其目的爲增加美麗，所要求的色相，要以手術簡單，不易褪色的方法爲最妙。佳妙的染色，雖久曝於日光下，以及洗濯、加熱、摩擦、皆不致褪色及損壞。

尋常家庭中，對於染色一事，亦很重要。設一一須仰給於染坊業者，則遇：——

（1）市場上缺乏所要求顏色的染色布。

（2）縫綫的顏色與衣料的顏色不合。

（3）褪色布的再染或改染。

——等時候，必感受許多不便，故此時對於染色術上的知識與技能，如能早有預備，整理衣類，自能措置餘裕，無求於人，何等便利。此染色法，對於一般家庭所以爲必要的。

（二）色的混合

（1）原色

凡物的色彩各種不同，其名稱舉不勝舉，在尋常總稱之共有七色，若以適當之方法分散之，卽赤、橙、黃、綠、靑、藍、紫。此七色中，論其單純的色，實只有紅黃藍三色，名之曰原色（primary colours），又稱之爲三原色。就此三原色，卽可任意配成各種彩色。

物體之色，由於受着日光或燈光返射而顯。例如某物體在日光中，僅反射赤色而吸收其餘各色，則其物體的顏色，卽爲赤色。是故物體的彩色，常因其所受光色之不同而異。惟染料及顏料的原色混合，則又與光的混合不同。在光學上，藍色與黃色互爲餘色，故以此二色混合之則現白光。在染色上，黃色染料與藍色染料混合，則不呈白色而呈綠色。是因黃色染料，能反射赤色、黃色、及綠色。藍色染料，則反射靑色及綠色而吸收其他各色，故混合此二種染料，乃互

相攝入其所能吸收之各色，而反射其均不能吸收之綠色，遂現綠色．所以染料及顏料，其原色作用與光學不同，假使能將青黃赤三色，以適宜之方法配合之，常可獲到任意所欲的各種顏色．惟在色彩學上，若以此三色混合爲一，則不呈白色而現黑色或暗灰色，是爲色彩學與光學互異之處．

（2）二次色及三次色

（子）二次色

色彩學上所謂二次色，乃混青黃赤三種的各二色爲一色而得之色相，如橙色綠色及紫色等，其關係及配合的結果如下：

赤色＋黃色＝橙色．

青色＋黃色＝綠色．

赤色＋青色＝紫色．

（丑）三次色

二次色與二次色互相配合而生的色相，謂之三次色，屬於此種色彩者，爲茶色、佛手柑色、與橄欖色(天藍)三種，其混合的關係如下：

綠色＋紫色＝茶色．

橙色＋綠色＝佛手柑色．

紫色＋橙色＝橄欖色．

上列三色，其色源乃由橙、紫、綠等二次色而生，故三次色，亦得由原色生出，其混合之法如左：

茶色＝赤色＋黃色＋青色＋赤色＝2赤色＋1青色＋1黃色

佛手柑色＝赤色＋黃色＋青色＋黃色＝2黃色＋1赤色＋1青色

橄欖色＝赤色＋青色＋黃色＋青色＝2青色＋1黃色＋1赤色

（3）餘色及色消

日光自三稜鏡分散之，則現美麗的色帶(spectrum)，其色至多，且爲連續的變化，今數其屈折率較小的色線，約得七色，卽赤(red)、橙(orange)、黃(yellow)、綠(green)、青(blue)、藍(indigo)、紫(violet)，是則光學上所稱「日光的七色」是也．

以凹透鏡(concave lens)收斂色帶的各色而混合之，或混合其中之三種色光，或三種以上的色光，則現白光，此種混合二種的色光爲白光時，其一色對於他一色，均互爲餘色(complimentary colour)，茲將互爲餘色之色，別於左：

（1）赤色(red)與青綠色(greenish blue)

（2）橙色(orange)與青色(blue)

（3）黃色(yellow)與藍色(indigo)

（4）黃綠色(yellowish green)與紫色(violet)

在光學上，混合互爲餘色的色光，固成白色，然在色彩學上，則常現爲黑色，故在染色上，假如以餘色加染於或種

色布，則其色相卽呈色消的作用而現暗黑色。又如舊白布帶有黃赤色者，苟注以洋藍等類的靑色液，則亦能起色消的作用，消去其黃赤色而現純白色。

（4）混色上的注意

在染色法上，當欲混合他種色相而求達一種所要求的色相時，應當注意的事件如左：

（1）欲求鮮明的二次色或三次色時，須選擇不含餘色的染料。蓋原色內，如含有餘色在內，則其所混合而呈的色相，必黑暗而不鮮明。

（2）欲得暗色的色相，則宜選擇含有餘色的染料，其理由如上述。倘含有餘色的染料，不易覓得，則可故意將該色的餘色染料混入其中。

（3）混二種以上的染料，爲二次色或三次以上的色相，以染布帛時，其所用染料的染着力，須能均一，并須擇同種類的染料。蓋染着力或遲或緩，則速者先將染物的纖維飽和，緩者遂無由着染其應有的分量，而被染物的色相，遂不能適達所希望的顏色。又染料的種類不同時，則染色上因品性的不同，往往雖對於同一纖維，其染法亦互異。故不能混二種以上異性染料於同一染器內，而行同一方法的混合染法。

（三）染料

（1）染料與顏料

色素(colouring matters)，不問其爲有色或無色，凡因其物質的存在而給予他物質以特種的色彩者，皆得稱之曰色素。例如：——（1）繪畫塗物用着色劑，（2）陶磁器及硝子等之着色劑，（3）織物紙類以及木等纖維的着色劑，（4）漆料、墨水、等塗料的靑色劑，（5）飮食物品的着色劑，（6）細菌檢查用着色劑，（7）化學用指示藥等，皆是。此等色素，可因其應用的方面，而區別爲顏料與染料的二類。

染料(dyestuffs)，乃由觀察色素的應用方面而區別之別名，不問其對於水爲可溶性抑爲不溶性，然必爲一種在染色工程中，一旦爲可溶性而染着後，又變爲不溶性的物質。世界上可稱爲染料的物質，其數至多，吾人欲一一記憶其性質與染法，實屬至難。茲先依其應用的性質的異同，述其分類如左：

（2）天然的染料

子、植物性染料(vegetable dyes)

靑藍(indigo)紅花(safflower)等。從植物質取出的染料屬之。

丑、動物性染料(animal dyes)

臙脂蟲(cochineal)的含有之紅色素等。從動物質取出的染料屬之。

寅、礦物性染料(mineral dyes)

絡黃 (chrom yellow) 等，存在於礦物界的染料屬之。現今染色術，多以人工的方法，使此種物質沈澱積於被染物的纖維內。

（3）人造的染料

子、直接木綿染料 (direct cotton dyes)

congo red 及 diamine scarlet B. 等，亞哥化合物（ago-compounds）均屬之。以其能直接染着於布類的纖維，故有此名。此種染料，應用於綿布類爲最合宜。

丑、硫化染料 (sulphide dyes)

Thiogen rubin O. 及 immedial orange C. 等類屬之。其組成分尚不甚詳悉，然以爲硫黃的化合物，故有此名。此類染料，亦以應用於綿布的着染爲宜。

寅、鹽基性染料 (basic dyes)

Magenta 及 Rhodamine B. 等類屬之。以其具有鹽類的形式而發色又基因於鹽基性根，故有此名。此類染料，應用於絲綢類爲最宜，若用以染綿布，須加單寧酸 (tunnic acid) 爲媒介，故亦有單寧染料 (tannine dyes) 的名稱。其色澤至鮮美，應用於絲綢等的染着又甚簡單，故用於一般家庭間的絲綢染料爲最宜。

卯、酸性染料 (acid dyes)

Scarlet B. 及 quinolin yellow 等，具有鹽類形式的什爾波酸 (HSO_3) 類染料屬之。因其發色原因，乃基於酸根，故有此名。此類染料，易染於絲綢及毛織的布帛而不宜於綿布。故家庭中以應用於染帛及染毛爲最宜。

辰、媒染染料 (mordant dyes)

Aligarin orange 及 aligarin black 等染料屬之。因其不能單獨着染，須藉金屬鹽類的媒介，纔能達到染着的目的，故有此名。世人因其色澤很濃厚而堅牢，故頗賞用之。惟染法頗煩，故家庭中不甚合宜。

巳、酸性媒染染料 (acid mordant dyes)

Diamond yellow G. 及 cloth brown R. 等屬之。亞哥化合物，其應用上的性質，介乎酸性染料與媒染染料之間，故有此名。色澤甚堅牢，染色工程亦較媒染染料簡單。此種染料，適於染毛織物品。

午、建染染料 (vat dyes)

Indigo blue 及 Ciba blue 等屬之。此類染料，對於水及其他的染料溶媒爲不溶性，惟以還元劑處理之，則化爲無色化合物而溶解於鹻性溶液。故此種染料的染法，宜先以鹻性溶液還元之，使吸收於布內，然後取出空氣中，因酸化作用而使成色彩。

未、雜屬染料 (other dyes)

Aniline black 及 para nitro aniline red 等屬之。

此類染料，無公共的成分及性質，惟以其不屬於上列諸性類的染料，故總括爲此名。間或分爲酸化染料 (oxydating dyes) 及顯色染料 (developing dyes) 等名稱，然各有特殊的染法及性質，宜用於何種纖維，亦不能概括而言之。

第四節 染色之一般理論

取鹽基性之牡丹色染料 (magenta) 溶液，浸以棉綢毛等三種布片，卽見綢與毛織物雖被染着，而棉布則不然。對於此項理由，染色學上，其理論可分三說，曰化學說，曰物理說，曰固體溶液說是也。茲分述之於左：

甲、化學說 (chemical theory of dyeing)

化學說自柏爾曼 (Bergman) 巴梭 (Persof) 爾涅希德 (Knecht)三人唱之，其說謂染料所以能染着於布類纖維者，乃因染料與纖維之間，有互相化合而生有色化合物之能性，故 magenta 對於木棉纖維，因無化學親和力(chemical affinity)，故不能染着，若對於綢類及毛織物類則有之，故能化合而生有色化合物。蓋 magenta 染料自其分子式 $C_{20}H_{19}N_3 \cdot HCl$ 觀之，則知其爲無色鹽基 Rosaniline ($C_{20}H_{19}N_3$) 與鹽酸 (HCl) 之化合物，故設在此牡丹色之溶液內，加以較 rosaniline 之鹽基性更強之鹽基如阿摩尼亞水 (NH_4OH)，則發生鹽化阿摩尼母 (ammonium chlorid) 而游離其 Rosaniline，遂成無色溶液，其方程式如下：

$$C_{20}H_{19}N_3HCl+NH_4OH=C_{20}H_{19}N_3+NH_4Cl+H_2O$$

然若在此無色溶液內，再加以酸類藥品如鹽酸等，則其游離之 Rosaniline，仍能發生鹽酸化合物($C_{20}H_{19}N_3HCl$)而復呈牡丹色。

據種種研究之結果，帛類及毛織物類之纖維，常呈酸性性質，故以之浸入 magenta 液中時，$C_{20}H_{19}N_3$ 卽與纖維中之酸質作用，而生與 magenta 相同之化合物以染着於二物之纖維，而游離其鹽酸於溶液中，此卽帛與毛類所以能染着之故云（凡鹽基性染料，均循此作用）

又如酸性染料 scarlet R. 等，雖其發色原因，基於酸性根，然絲綢及毛織物類之纖維，於酸性外尙含有鹽基性質，故浸此類品物於酸性染料液中，亦能起鹽基之作用，與染料化合而生與 scarlet R. 同樣之物質，以染着於布帛云（凡酸性染料均同此作用），是爲化學說之概要。

乙、物理說 (physical theory of dyeing)

反對化學說者，曰扈覽氏 (Crum)，其言曰，纖維與染料之間，果起化合作用，則化學變化，常起於原子間，是則因染着之故，其纖維之組成，定要破壞，然按之事實，則染色後，纖維之組成，覺未嘗因染色而損壞，又或用他方法將染色除去，其纖維亦未嘗有若何變化，故染色作用，實非化學的而爲物理的吸收現象云。

又黑魯脫 (Hellot) 氏等之說，則謂無論何種纖維，其體

質內，悉具有無數之氣孔，以之浸入染料溶液中，則起物理的作用，染料浸入於氣孔中而染着保有之，他如加熱等等，其用意實欲纖維之氣孔膨大，使染料易於浸入，故染後必放冷之，或加以收斂劑之類，藉使氣孔收縮，而染料之保有得臻完全云。然則各類纖維，以同種之染料染之，竟不能得到同樣之染着者，何故，固執物理說者又曰，各質纖維，其氣孔大小不同，即染料之分子，其大小亦不同，故染着之結果乃互異云。持物理說者，對於浸入染着之物理的作用，或謂為附着力，或謂為滲透，或謂為擴散，其着說各各不同。

丙、固體溶液說 (solid solution theory of dyeing)

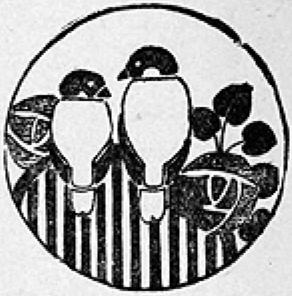
以上二說，對於染色現象，僅能說明其一部分而不能及全於體。例如化學說所謂化合，理應受定比例法則之支配，然考其實際，則染料與纖維之間，實未見有此嚴正之關係，又如物理說，所謂染料浸入纖維內而保有之云云。則是既為浸入作用，其染料分子，當然無分解而放棄其組成份之一部於纖維外之必要，然考之以 magenta 浸染帛類及毛織物之實驗，則明明纖維內，僅保有其 Rosaniline 鹽基，而游離殘留其鹽酸分於染液內，是則物理說對此，亦覺不能自完其說，因解除此二說之困難而生之折衷說，是為固體溶液說。入物質於一種溶液內而溶解之，設加以他種溶解度 (solubility) 更大，而又不能互相混合之溶媒 (solvent) 於其中，則該溶質 (solute) 對於二種溶媒之分配量，實與該二種溶媒之溶解度為正比例。例如入酸性黃色染料之皮苦靈酸 (picric acid) 於「以脫」(ether) 溶液中而溶解之，更加以水，則見皮苦靈酸之大部分，移入水內，是蓋水之溶解度大於「以脫」，故皮苦靈酸對於水之分配率，乃較其對於「以脫」之分配率大也。固體溶液說之基礎，即立足於此現象。是說唱自威德 (Witt) 氏，意謂浸固體纖維於染料溶液中時，則染料之一部分，移行纖維內，現所謂固體相溶而染着云，蓋染料對於水及纖維之分配率，正與此二物質對於染料之溶解度之大小為正例，已如上述。故欲使染料之移行於纖維中者，多於其移行於水中時，不可不使水對於染料之溶解度減少，是以染色上，往往加硫酸鈉 (natrium sulphate) 於染液中，蓋即利用硫酸鈉之易於溶解，使其飽和水之溶解力而增大染料之分配率於纖維中云。

近年以來，因 Ultra Microscope 氏之發明，coloid 之研究，頗有長足之進步，知染料對於纖維，實以 coloid 之狀態染着之。此說既明，或者不久關於染色上之根本原理，當有闡明之一日也。

（待續）

從速用美的顏色裝飾你的房間

李寓一



由民衆藝術，談到裝飾，應當是華不傷靡，雅不傷俗。那野草幽花隨處好的風趣，實在比較粉裝金飾的妖豔好得多了。日本人用粗草繩當作珠簾，蘆木當作扁額，木櫺紙窗，配置好了，何須那金紫輝映，富麗堂皇呢？所以我們言民衆的裝飾，很不願意由裝飾引導貧困的國民，走到奢侈的一條路上；很願意大家不多費力量，不多費金錢，而得『美』的滿足。

那麼，裝飾的初步，考究家室中的一切陳設佈置，祇在顏色來得調和，便是我們第一步應當考究了！要家室中的墻壁用大理石鑲嵌，桌椅用海梅紫檀精配，陳以高貴的古玩，錦繡的屏幛，以及種種華貴的物質，是很難求到的；用普通的質料，把油漆顏色配合調和了，卻不費十分的力量，就可以得到相當的滿足。茲從實際上先述其數項如下：

（一）同色的調和　同色的調和，指將全室配成了一套色。上次在『裝飾美的單純法』文中，已經說過。現在舉幾個實在的例子：我國鄉村人家的居室，可以拿日本人的方法來配合，把木材的原有的色彩，一齊表現出來，是最好的。如我們所用的松木，牠的色彩，中國松是暗黃色，洋松有白黃和紅黃兩種。白黃、紅黃、暗黃，這三種顏色，便是同色。其間色階有深淡紅白的不同，便可以利用牠以求『美』。柱頭板壁是可用中國松——暗黃色，地板和桌椅可用洋松——白黃紅黃，配以白色洋連史或銀皮紙的窗戶，懸挂一兩張的鵝黃的燈彩，或者加一兩件由淡柿子水油漆成的衣箱或書櫥之類。全室的色彩，白黃、紅黃、暗黃爲其主體，鵝黃、柿子黃和白色爲其點綴，看上去便十二分的調和，便十分的美觀了！這種顏色，在日本人家是常常看見。他們更喜歡利用各種木材的原色來配合。不過有許多木材價值很貴，有時也流於奢侈。我們考究一點的鄉下人家，用白揚、栗樹、柏木

等，加以桐油或光油，覺得另有一種古香的氣味。通常以為玻璃窗是美的裝飾，其實玻璃窗紙是明暢實用，那有紙窗的優美呢？上海有許多居戶，習久了玻璃窗，覺得太無遮蔽，已經想用各色花紙蒙照。用花紙來蒙照，不嘗愛紙窗的優美了。其間還有可以變更室內『色階』的好處。用紅色花紙，可以使室內反映出一套的紅色。用黃色花紙，可以使室內反映出一套的黃色。有了這紅色或黃色或其他的色彩的反映，雖然陳設很複雜而色彩很不調和的處所，也能因為『變階』而得調和了。這也是室內裝飾色的一種方法。通常不能特製一堂家伙，配一套色；也沒有方法來調和紅綠紛雜的陳設物，利用這變階調和法用花紙窗或色彩電燈套，最有趣味，而最便當。

在普通城市裏，多喜用暗紅色髹漆全堂的木器。我們細細研究這種色調，雖實在不免於野俗，但偶或用牠，也未嘗不可以另具風趣。現在用的人家太多了，家家都是一堂紅色木器，差不多要居於紅色統制之下，未免太單調了。我們用一套的同種色來髹漆粉飾，有兩點值得注意的。一點是用我們自己喜觀的色彩，不拘是象牙白、乳白、桃紅、青蓮，我們愛用什麼，就用什麼，便可以表現民族自由的精神。一點是利用『漸層法』，和上述的『變階法』，『漸層』的意思，是深淡的漸變，看上來可十分的優雅。通常用的是天花板淡一點，便於反光。木器比天花板可深一點，地板和牆壁比木器可更深一點。如天花板為象牙白，木器可用淡黃，地板可用深黃。這麼由淡而深，配合方便，看上又容易安靜。『變階法』如上述加一套紅色或黃色外，最正當的方法，是全體加以灰色。不拘甚麼顏色配合：黃與綠啦，青與紫啦，白與黑啦，還有許多駁雜的顏色，你要把他全體加上一層灰色油漆，便美觀了。骨董的顏色看上去都好看，就是因為上面都罩了一層的灰褐色。但加灰色的方法，要用有光而清潔的灰色，若是用了無光而齷齪的灰色，那反成了舊貨舖，愈覺得不美觀了。

（二）圖畫化的顏色　上述的同色調和，是人人能做到，無須專門研究裝飾的人來反復的說。所貴乎室內色彩的『美』，而必須有裝飾者的指示，才能得着良好的結果，是『圖畫化的顏色』。一室內的顏色，要配合得和一張圖畫一樣，顏色用得很複雜，而看上去感覺到十分的『單純』。他的調和的方法，是包有『同種色』，『類似色』，『對比色』種種調和的方法。而其較深的意味，如歐美人士近來喜歡用東方的色彩，他用淡棕色裔黑邊紅花的中國地氈，作粉藍天空的墻壁，用日光映照赭山黃墻而成金黃色作椅勢桌罩等。看上去和一幅我國江南風景圖相似，很有深奧的趣味。我國做西洋的色彩，用象牙白的天花板，淡青色的牆壁，藍灰色的椅墊桌罩等，看上去如一幅西方仕女圖，也覺得十二成的生疏。此類皆是因變換而得到美的。不過這種配合的法則，

常常同一樣的紅、黃、青、三色的配合，甲配合得十分美麗，乙配合起來便不好看。美與不美之間，相差很微，故研究須精，值得我們的討論。

喜房的裝飾，究竟宜用什麼顏色，而能圖畫化，更值得婦女們首先的討論。紅色綠色，是火俗，不好；銀紅淡青，是浮蕩，也不好。如

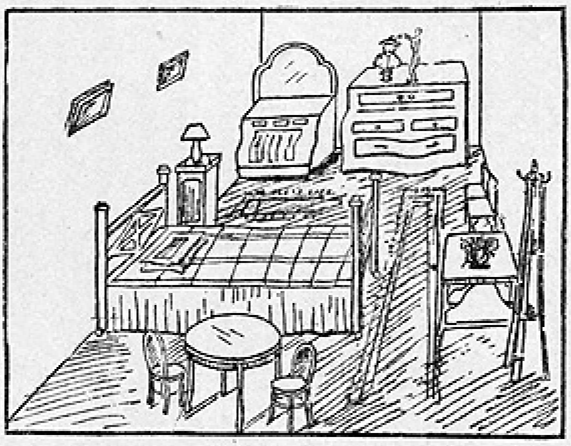
第一圖　所示的喜房的裝飾。所用的木器和陳列祗有牀一、衣櫥一、梳粧台一、方桌一、椅四，其餘零星等件，都是通常的式樣。他的木器的色彩是栗青色（不是深的栗青，是淡的栗青，和敗橄欖的顏色一樣，是最好）。僅有下面的桌，是用暗紫色，桌面用湖色（就是一種淡青帶綠的顏色）。地板的顏色，就用普通的紫色，加上了一方橄欖綠起黑邊的地氈。而其壁衣衣櫥被褥的顏色，都用一種黃底滿紅花（這種紅色不是深紅，也不是淡紅，是比較玫瑰紅來得暗一點，比較玫瑰花的紫紅色來得明一點）。這室是用暗玫瑰紅色和敗橄欖色兩種作主體，綠和湖色作點綴，更加上了窗口的花瓶，是翠綠的，滿插大紅色的花，墻壁上掛圖，深黃邊框，淡綠色的襯紙，和下面桌上的白色花藍，紫羅色的花，長桌上幾件白色淡花的瓷器，純白色的石膏模型，使於晦暗全體的中間，有三五明亮的星閃爍，是多麼靜穩！是多麼的雅緻！試思喜房中要這樣的佈置起來，看的人要如何的愉快啊！



第一圖

第二圖　喜房的佈置，是一時間就可建設成的，我們儘管可以多取幾種色彩來配合。如第二圖是比較第一圖來得華貴，也比較第一圖來得複雜。他是用銅牀，平櫥，衣架，留聲機箱，及通常必須的梳裝台，方桌等和其他的電燈，石膏

模型點綴・他的色彩：墻壁上全粉淡灰綠，地氈是用紫色，銅牀是原來的金黃色・圓桌和旁邊的椅是用翠綠・方桌是用紫色，加金黃色的台面，上面點綴黃色的花瓶，插了淡黃色的花・平櫥是用黃綠色，上面擺幾件白色石膏模型・右側擺

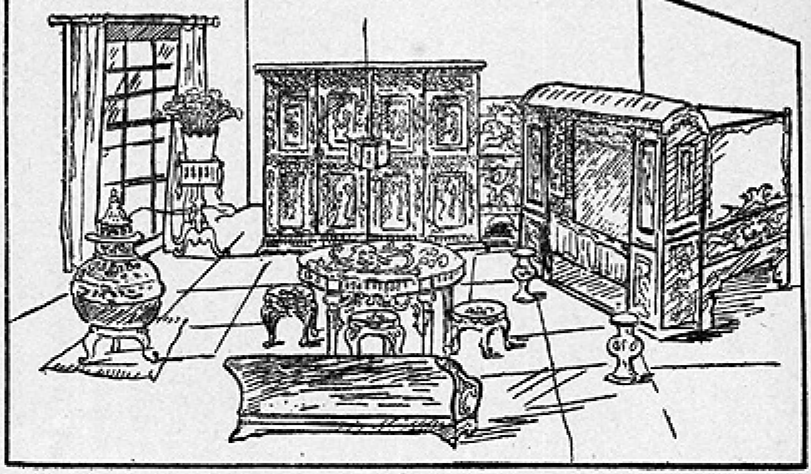


第二圖

一衣架，用杏紅色・鏡桌的椅也用杏紅色・留聲機箱是用翠綠色，上面罩以妃色台布，擺上妃色的台燈，而牀上的被褥，就用和銅牀相配的淡黃色，和淡紅色、白色，這室內成了極複雜的色彩，而得十分的美麗・他的配合方法，可說是用對比色紅綠來調和的・不過他的紅色，是用杏紅；綠色，是用淡灰綠・而其間雜配翠綠、黃綠等色，與平常單用大紅翠綠，來得調和多了・有了這美麗顏色的喜房，置身其中，大可以供畫家作一幅春閨圖，而無須他費一點配色的心思・

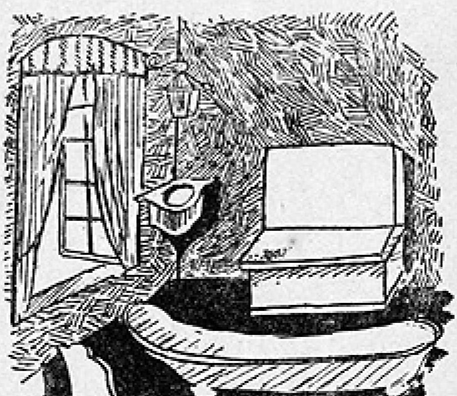
第三圖　這一圖也是一喜房的設計，牠的佈置，既不同於一般，而牠的顏色是全用我國的色彩・牀用舊式的寧波雕花木牀，作大紅色・櫥和箱籠，作朱紅色，上面描繪美人圖案，金花翠葉・桌椅全髹以大紅漆，衣橙和桌罩，用大紅繡金龍・壁上全裱以大紅寧緞，中間懸挂北京的紗燈・北京的紗燈，是用黑色的邊，極合和紅金等色配合・其餘屏風用福建的漆雕品・有一種朱紅漆雕萬字紋，底上作人物圖的福建貨，色彩沉厚，而雕手工細，也極合這種房間的配合・這種房間可算是全紅色作主體，金朱等色作陪襯・雖然刺激吾人的精神，十分的強烈；但富厚之家，於此喜房外，另有斐几湘簾的幽雅廳堂和書齋，能够調節，却十分好・至於普通人家，沒有多房間，終日處這紅色環境之下，却不大相宜・又此宜於北方：北地寒烈，感覺上可以好點；若南方溫暖的處所，却又不相宜・

第四圖　所示爲盥洗室，是最宜而最合時的色・因爲盥洗的器具宜用白色，才可以保持他的淸潔・而全室用了純白色的器具，感覺上總不免於刺目・要調節他，地板上漆紫色，墻壁上塗黃色，窗簾用金黃色・照這樣就能够把白色襯



第三圖

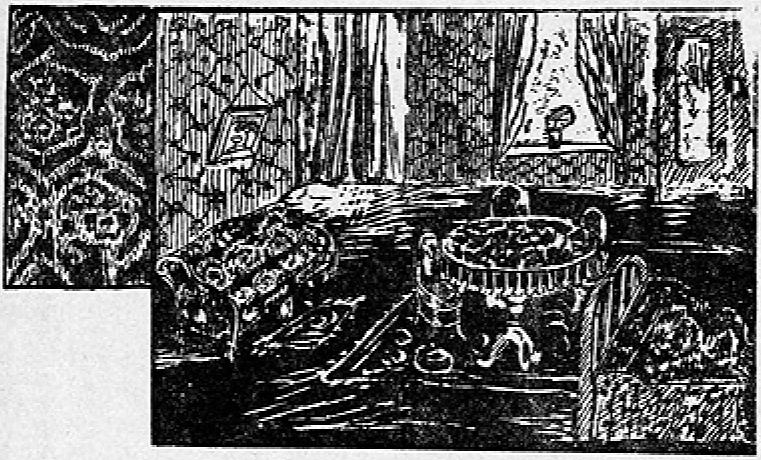
托得格外白，而不覺有白色的刺射。考究的家庭，我國舊式是用套房，新式是分室，除臥室之外，總有像這樣的一間盥洗室。



第四圖

第五圖　這一圖是通常最便於裝飾的一種書房色彩。墻壁的色彩，用薑黃色花紙裱糊的。窗簾和門簾，皆用翠綠色的絨或布。地板全漆極暗的綠色。木器全用朱紅色，而上面套以黑底起紅、黃、藍、三色花紋的布，這布，如第五圖左角附示的古式的圖案，他黑底上現紅、黃、藍、三種顏色配合，與黑底古銅花一樣。和薑黃翠綠色相配合，點綴紅白等色，是一種複雜的對比色調和。看上去如深的葉，襯鮮明

花，恰是一幅好的圖畫。



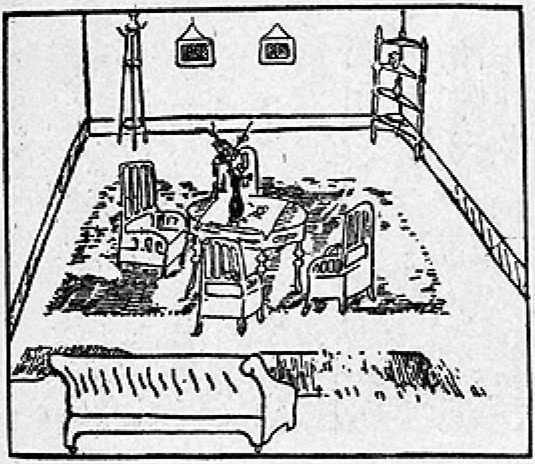
第五圖

總之，喜房的佈置，顏色要得複雜的調和，而在實際上購買通常的木器，雖有稱意的色彩，簡要的是利用花紙和好的顏色布，從裱墻壁和椅墊桌罩上配合，比較上容易多了。而所採用的同種色，類似色，對比色的調和方法。同種色就是如上述一套色的法則。類似色如黃、紅、橙、朱、紫、黑等，都很相近，而同帶有溫暖的意味的，爲類似色。青、綠、藍、黃、灰、白等，也都相近，而同帶有寒冷的意味，也是類似色。在這類似色的中間，取一種爲主體，而取其餘一種或二三種爲賓，配合起來，沒有不好的。所以這種配合方法比較容易點。若對比色則是指兩種顏色，寒暖性質，完全相反的。紅和綠，黃和紫，青和橙，或紅對黃與青，黃對青與紅，青對紅與黃之類，他的性質全不相同，而要牠配合起來，能够『美』，却要在運用上的巧妙了。我們在小學校，必定要學圖畫的，一方面是要練習描寫，一方面却可養成配合的能力。如這種圖畫化的裝飾，如何而能配合成美的顏色，便是習圖畫上一種實際的應用了（以上是談喜房的圖畫化）。

實際上人們裝飾的要求，在這時，除祇能談到喜房而外（因爲不拘甚麼地方，甚麼家庭，他要表現他的愛，必先把愛的密室——喜房——佈置得好了）。其次哩，爲上海及各通商大埠公司或總會的會客處所了。會客所用廳或室，在現在的時期，已經漸漸反以前的方整凖稱的式樣，而有圓棱橫欄的西洋趨勢。這種趨勢，實在是物質潮流的洗蕩，人人必有『美』的要求。這『美』不如我國以前莊嚴，肅靜而有

和平親愛的表示。八仙桌，寶座，上席等類，皆是莊嚴的表示。圓櫈，橫榻，軟墊，瓶花等，皆是平和的表示。前者主人祇顧到自己佈置得好，沒曾顧到客人的適意；後者主人和客人都可以感覺得一種快活。所以現在的會客室有西洋化的趨勢，與其說牠是『西洋化』，不如說牠是自由平和化，會客的處所的自由平和化，不獨在形式上考究，色彩上尤其重要。如：

第六圖 所示的一種會客室，隔桌和衣架而外，主要的祇有長靠椅一，方椅四，圓桌一，安置在室之中間，主人和客可以對面的坐，無分什麼上下。那麼，他的形式是簡單而平和，他的色彩，我們不能不使他簡單而平和了。他牆壁是用象牙白，地氈是用寧波的蓆，蓆是青黃色點紅花，與象牙白色得同種的調和。桌椅取木質的原色，而刷深的牙黃色，靠椅是用白布作套，壁上掛金邊框秋林或春日等富有溫性色彩的西畫。桌上配置的瓶花，取紅紫靛青等色。和全體的黃白色互相輝映，可認為極單純而極雅緻，而又易於做到的一種會客室的裝飾。



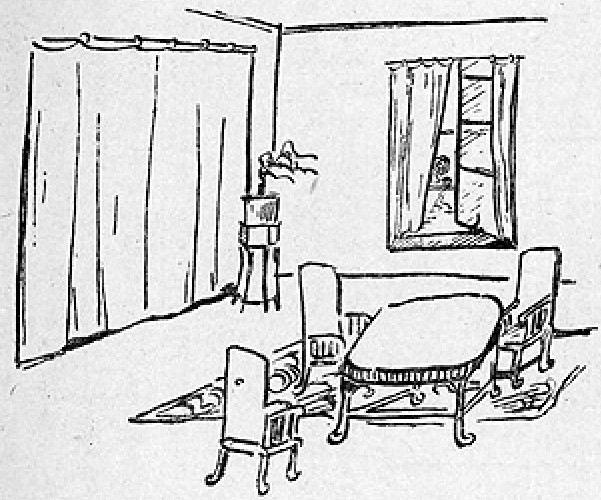
第六圖

第七圖 這圖是最富圖畫意味的一種會客室。牆壁的顏色，作玫瑰紫色，地板作深的玫瑰紫。地氈用暗的紫黃青相



第七圖

間的圖案。椅和桌的式樣，用我國的古典雕花式，作金黃色。桌的花底，用大紅緞作襯。椅衣是青灰底起滿紫藍色等圖案。門窗的裝飾，也是金黃邊。中心襯以青灰色。桌面上擺古瓶二，中間擺孫中山先生的石膏像而塗以淡玫瑰色。牆壁上懸挂金黃裱邊的青綠山水，或金邊框的西畫。以新派的大紅大綠，或古典派的鳶紫色調為佳。那月份牌式的淡青水紅的色調，最不宜於應用。這一幅的會客室，可稱是一幅秋林晚霞圖。

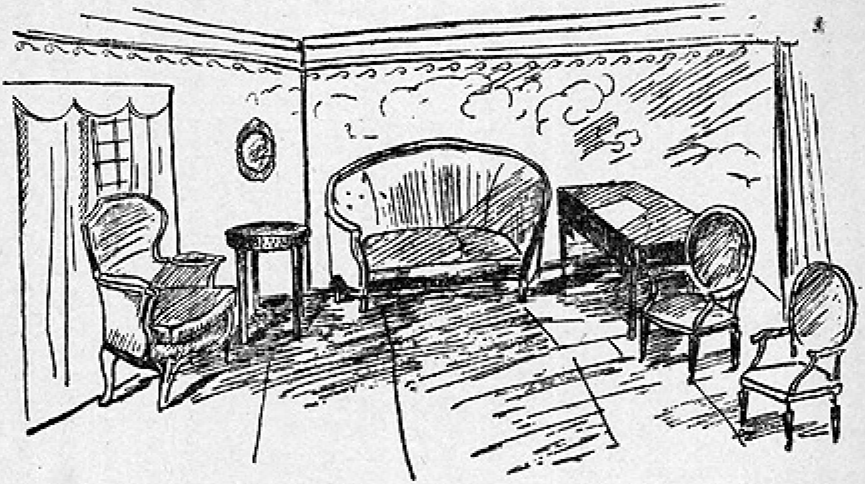


第八圖

第八圖　這圖是利用普通的紫色木器而配置的。地板用深紫，窗和天花板漆明紫。桌椅的顏色的『色度』，恰在這二者之間。除窗帘，門帘全用黑綠外，更加以墨綠色的幔子。這幔子的質料，最好是用黑綠絨製的；因為墨綠色和紫色相配合，極幽雅，用絨的可以格外的沉靜。這室內的點綴品：牆壁上最宜於用我國的古畫或西洋的暗黃色調的圖畫。几上宜和用白的花，深藍色的花瓶，使點綴出一種夜景的意味來。最好是在幔子以後，置一架鋼琴，常常有悠揚的聲浪，從這幽雅沉靜中傳出。試思這種，能使你的朋友感受怎樣的愉快！

第九圖　這圖是大的會客室，可說他是小的會客廳。地板是用暗藍帶綠的顏色，上面用金醬起淡綠花邊的地氈，牆壁的顏色，是和一般的顏色不同，不作一套色，是用繪畫的方法，粉作黃灰紫的淡霧，看上去，像早晨的天空。窗帘和門帘皆用紅紫色。太師椅和貴妃榻用古銅色。左面的靠椅用老黃色。兩個電燈套用淡青黃和金黃配合。上面的靠牆木架，和牆壁的顏色漆作一樣。再點綴兩件白色石膏模型，像這樣的一所會客廳，在私家應用最為合宜。

總上所述的圖畫化的顏色配合的方法，倘有一層要注意的：凡是用複雜顏色的配置，其陳設的物件，必定簡單。現在一般的裝飾的趨勢，都很厭惡複雜的陳設：那雕花的桌



第九圖

椅，和許多零零碎碎的陳列物．除了少數人取其有古雅的趣味偶或應用外，大多數皆力求形式的簡單．而令色彩複雜．這種求色彩複雜的要求，雖然屬於裝飾的一小節；但與現代思想文化的背景，也有關係．現代人們的思想，自由奔放，各國民族都表現各國的精神，各個人有各個人的自由意志，在繪畫上可以表現的．試看新派的繪畫，他們的色彩，是如何的強烈；他們的各人所用的色彩，是如何的複雜．各依其意志、思想、感情，各人表現各人的色彩．表現在繪畫上是這樣的，表現在裝飾上也是如此．處在今日的自由意志、各人表現各人的個性之下，我們若是依舊用紫黑等作裝飾，處處爲他所統制，終久要成一個時代落伍者．

• • • •

關於用美的顏色裝飾房間的實例，已如上九圖所述的各節，想閱者或尙有所懷疑：照所述的裝飾，無論如何，非化費金錢不能辦．尋常粉飾白色的牆壁，祇要幾個銅板的石灰，就可以完事，要粉飾顏色的，最底限度，是要用石粉調色．用石粉調色的，石粉的價錢既比較石灰大得十餘倍，而五金店內所售的粉牆顏色，也要化去五六角錢，合計一幢房屋要用色彩粉牆，至少也要用去十多塊錢．在普通的人家，就覺得化費多了！而況除粉牆而外，還有漆木器和衣墊、椅罩等費用，豈不是化費更外大了嗎？關於這一層意思，也很有討論的價値．不過我們應當知道的，沒錢自然談不了裝

飾；但上述的九圖裝飾法，可以費錢裝飾得十分的華麗；却也可不費多錢裝飾得十分的優美。那不費錢的方法，比較以前用紅漆錫飾的費用，要省得多了。我們一所小房間的油漆，至少也要二十元左右，我們自己能夠照新的方法做去，也不過十多塊錢；而且現在都會集中，土地一天天的貴，無論什麼富豪的人家，都不能占了如從前的大廈大屋了！尋常所用的居室，自然是比較以前一天一天的小啦！小的居室，用美的顏色來裝飾，實在是很經濟的。我們居住上海的人，——尤其是研究美術的婦女們，——居常的室內粉飾油漆，都是自己製作。我們家中的木工工具，油漆的排筆、粉刷、和油罐頭，是都有的。我們粉飾的方法，在粉牆有時用石灰和粉色（五金店有賣）。但石灰能吸收色素，顏色會變成不鮮明的。略微考究一點，是用石粉（就是一種老粉）調膠水，再和色粉，用排筆細細的粉上。像上海的房間，約在一丈×二丈的寬闊，祇要費去兩個半天，就可以完工。所化費的，最多一元二三角（省儉一點一元足够了）。至漆木器哩，用色粉調膠，先刷一次，待乾用凡林水（俗稱光油）或五金店裏所賣的松香油（即巴利水），每瓶僅僅化去兩角錢，可以油漆全堂六七件木器。所以省儉的，一房間的粉飾和油漆，祇化二三元就很好，若是要考究點，不用凡林水，而用罐頭油漆，每罐兩磅，約須六七角，可以漆三四件木器；全堂的傢伙，和窗格，門框地板等，一起祇要化去三元的油漆，就可以了。所以照上述九圖，用許多顏色來配合『美』的居室，不是從浮華一方面設想，是指明出練習勤勞的美觀，一種家事，想一般婦女們都能知道的。

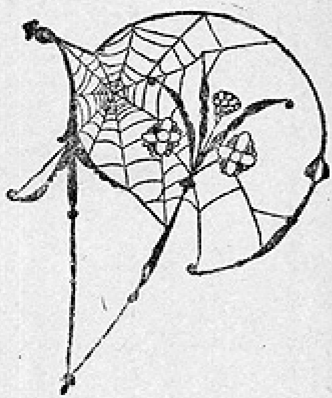
目今美、法人裝飾的趨勢，已全在圖畫上用功夫。我國現在，方才脫離神秘的束縛，而漸漸的領收西方的物質的文明，如新裝啦！美的食品啦！新建築啦！都五光十色，一件件的興起來。在室內裝飾上面，要一時間能夠使家家的婦女們，都有『家庭圖畫化』的能力，固然是談不到。但他的潮流，是很洶湧的；他的勢力，是強大的，我們除非根本上反對歐洲的物質文明；要不然那以前所崇尚的野蠻色彩，——紅紫單調的色彩——却非先改進牠不可。

『色』，是我們精神作用的表現；牠的力量，又能轉移我們的精神。並且比一切的形式大得多了！我們處在家庭中，爲甚麼時時覺得家庭中不滿意，時時要在市場上去走走；就因爲那市場中的色調，時時有變化，時時有進展，能夠吸引我們，使我們不得不去看。我們又爲什麼常常不願意處在家庭中，而喜歡到你的朋友家去玩呢？你的朋友家，若是常常有許多人歡喜在那地笑談，不是他爲人來得和藹，就一定是家室裏清潔精美，而尤其是他室內的色彩來得十分的美好。你更爲什麼常常覺得沉悶，覺得憂鬱，又覺得你那房間裏十二分的討厭，你那應讀的書，讀起來覺得無趣味；你那應做

的事，好似要跑到外面去做去才暢快些呢？你多天爲什麼室內非常冷，你夏天爲什麼室內非常的燥，春秋和暖的天氣，你又爲什麼覺得室內霧濕無生氣呢？推至於你夫婦爲什麼常常的口角，你小孩們爲什麼常常的吵鬧呢？以上的種種：不安不良的現象，皆和你室內的色彩有關係。若是能夠用『美』的顏色，裝飾你的房間；你的心境就安定，你就很高興安心安意的在室內讀書做事。你更願意和你的愛人，你的小孩們，享受家庭雍和之樂。你更能配合四季相宜的色彩，你更可使室內氣候的感覺變更，夏天就覺得涼一點，冬天就覺得暖一點。你要室內佈置都好了，你便不願意無事時就記着在市場中，東竄西竄的；你也不願意無事就到你朋友那裏，妨礙你朋友的安寧。那市場上的色調，徒見其紛亂迷離，一點見不美；你朋友的房室，也祇合於朋友的享受，是不容易合於你的個性啊！而且，二十世紀是一色彩最濃厚的時代，你要沒有一種特異的色彩，你便沉悶下去，絕不使你心境得着一種愉快。試看！市場上一切的貨品，那一件不是在那裏用色彩來競爭呢？用品固然先要『色彩美』，就是食品也非『色彩美』不爲功；衣履固然先要『色彩美』，就是建築也非色彩美不能引起人的愛好了！一切物質上的競爭，差不多第一件就在表現他的『色』。這『色』的力量，這麼樣的偉大，『色』的誘惑這麼樣的強烈。我們若依舊處在野蠻色彩——紅紫等色——的家室裏討生活，那如何能領略得生活的趣味呢？

、教堂和佛堂裏，更時時用美麗的色彩，金碧輝煌的在那地引誘你，使你不得不受宗教的誘惑。一切舶來品，都是用美的圖案，美的裝飾，五花六色在那地招手呼喊，使你不得不受物質的誘惑！把金錢送給他用！舶來品所用美麗顏色的廣告，更時時映在吾人的眼簾；美的書報，又時時使我們不得不讚美牠！一切的宗教侵略，文化侵略，經濟侵略，都好似神怪小說上說的：『紅樓一角，有一個紅粉佳人，在那裏用紅手帕眉眼傳情地來招呼你。』你要受魔了！你漸漸覺要走到死的一條路上去！你要提起精神，立定你的脚步，戰勝了這外來色的魔鬼！你說是『色』，我決意不要牠，是不可以的；你一定先把自己的一切衣服，用具，裝飾，尤其是你在家中最大的環境——房間，先用美的『色』來裝飾好牠。我沒常見過美的色，見色非愛不可；我自己的家室中，已經有了美觀而經濟的色了，我便看不起那外來的紛亂迷離的色了！梵啞鈴的聲音雖好，究竟不能如我國的絲竹合我們的性情啊！西洋人所配合來的色，終究不是我國的『國色』。要表現我國的國民性，要表現我國民性的色彩，我們不得不從一切衣服用具裝飾上，先將合於我國民性的『色彩美』美化起來，尤其應當從速用美的顏色，裝飾你的房間！須知！婦女的半生以上的光陰，都消磨在房間裏啊！

（完）



婦女生活與裝飾

德馨

裝飾的界限

『社會之花』這個名詞，為奉贈那個裝飾豔麗、擧止活潑的婦女特地鑄造而成的。花要帶優美的芳香、濃豔的彩色，纔有真實的價值，若無色無香以及有香無色或有色無香，就不能引人稱賞，沒有價值可言了；為社會之花的婦女，亦應如此，將花來譬喻婦女，原是看見這個婦女像花一般，也色香並茂的緣故。所以被稱為社會之花的婦女，她的裝飾，勢必十分優美，將色香二點，藉金錢的勢力充分發揮出來，纔能獲得社會上的贊賞。

婦女的裝飾，是生活上所應有的一個條件，又觀世界上的一般婦女，對於裝飾的念頭，殆為先天賦她的性質，婦女界中無這種觀念的，從古至今，恐是很少。然喜歡裝飾者亦不能僅限於婦女，在男子方面，不少其例，平心而論，不過比婦女方面稍稍淡薄而已。

從來對於婦女的裝飾，有種種不同的說法，無論何處，斷沒有絕對看做婦女的裝飾為惡習慣或惡道德的。所以到了某地方，婦女的裝飾，可認為必要，做婦女的，到了某時期，一定要努力施行，這是最穩全的說法。然照現時的見解，婦女的特徵，是逃不了秀美、高潔、柔和等各點，現代婦女，能夠受社會尊重的緣由，就因見有這幾點的特徵所致；並且一個婦女能夠把幾點特徵充分發揮出來，當然不會被人所輕視了。

我國從來對於婦女的容儀——就是婦容——，看得很是重要，容儀就是婦德的一種，是婦女的生活上一定要遵守

的，古代婦女，對於容儀的範圍，十分嚴正，蓬頭垢面，污衣敝服，不走到尊長或賓客的面前去，如果於無意中露出不整潔的狀態去見別人，就可算為失儀。所以那時候的婦女，雖荊釵布裙，裝飾上必須充分完整，把生活上應遵守的儀容，不肯輕意忽略過去。換一句話說，就是婦女的裝飾，第一要施行適度，而於手術上亦要敏捷簡當纔好；又可說是欲正儀容，必先就裝飾上得到分寸，這也是現代婦女應注意的地方。

照上面講法，可知裝飾一事，是從來婦女生活上所應有的，如有不能守着容儀，走到別人面前，尚能談笑自如，行若無事，她的容儀，固已經失去，連一個社會之花的名號，也一定沒有資格得着了。

不過在裝飾上最困難的一件事情，一有不慎，就陷到虛飾或不稱的一方面去了，其中以怪怪奇奇拚命要別饒而富有裝飾慾的人，比較容易犯着。因為容儀與虛飾，好像節儉與吝嗇，相差不過一線，動輒偏倚於一方。所以裝飾不宜過度，過度便成虛飾。一到虛飾的地位，把裝飾慾的精神充分發揮，一方面雖被她奪得到了社會之花的一個美名，一方面就有譏她怪僻自是，被人輕視，亦所當然。所以社會之花的一個美名，究竟是名美而實不美的。

要之飾裝一事，並非惡德，不過是限界上尚留有不少的問題，所以做婦女的，當裝飾以前的計劃，必須充分考慮，以免過猶而陷於虛飾的一方。然到怎樣程度稱為容儀？從何處起始就叫做虛飾呢？這個問題非一句話可以解決，勉強講起來，凡婦女如能逢人不失禮、言笑不苟，裝束稱身，落落大方，便是容儀，反之就是虛飾。

被別人看見或走到別人面前去，可免除恥辱的裝飾，顯現代的趨勢，除揮霍許多銀錢推銷舶來品以外，當然沒有別的問題。依照容儀一方面講去，凡走到任何尊長的面前去，不是一定要裝飾到金鑲玉飾，方才可以叫做合度，祇要適應自己的身分，考量自己的地位，依照自己的體格和年齡，施行合度的裝飾，不失容儀就好。所以如果自以為巧裝奇飾，還不如別人認你為高尚與端正；豔麗與濃美，還不如高潔與清秀，這就是容儀的本意了。

為什麼叫做虛飾呢？虛飾、是忘記了自己的身分地位和年齡，一味的濫求華麗，過學時髦，雖化費了不少銀錢，還不足以饜其慾壑的皆是。已經陷入於虛飾當中的婦女，就談不到容儀二字，因為她們看見了具有真正容儀的，羨慕心固然沒有了，有時恐怕還要替她代覺羞恥哩。

世上普通所說的華麗與奢侈，對於社會，濫用物質，實在是不道德的，對於個人，徒費銀錢，實在是不經濟的。況且華麗與奢侈，毫無止境，既費百金，必須再費二百金，既費二百金，必須再費三百金，逐次加多，決不能得到滿足的一日。所以為求華麗與奢侈所消費的無益銀錢，如能夠用到

有益的事情上去，眞爲社會造福無量了。照這樣講來，求華麗與求奢侈，無論什麽人，總以不犯爲是，迨一陷入於虛飾中的，卽不免流入奢侈，現今所見不合度的裝飾，大概都由於這個緣由而起的。

古時婦女的容儀，也很有分別，像貴族大家妻子的容儀是這樣的，農工商學的妻子的容儀是那樣的，已嫁婦與未嫁女的容儀是如此的，原是自然而然的表現，都各合她們的身分，無所謂「蒙馬以虎皮」欺人以自欺的。到了現世，這種眞實的現狀，已經少見，婦女裝飾的方法，也隨着各人的思想改變了，從而容儀的分別也混亂了，一眼望去，誰是女學生，誰是女工人，誰是富家婦，誰是貧家婦，誰是已嫁婦，誰是未嫁女，因爲沒有一定配合她們身段的裝飾，簡直不能把她們分別出來。這種混亂的情形，我國已漸漸發現，考其緣故，完全是因爲現世婦女的容儀，沒有標準，都被時流的思想所破移。最滑稽的，怎麽秋季薄衫上綴了出鋒皮，冬季皮衣下露出凍殭腿，這等裝束，似乎衣服材料的功用，可以不管，衛生上的原理，亦可置之度外了。混亂糾紛時代，欲改良從善，單靠了一兩個人，當然沒有爲力的地方。總之：容儀一事，就是表現各人自己秉性及常識給人家看，品格高尙、性情優美的，自然歡喜一種樸實文雅的裝飾，不然，性情乖僻，好搭空架子的，自然歡喜一種輕佻虛浮的裝飾，這個理性，想必人人都能知道的了。

主婦的風姿，關係於一家人的品性很大，所以已做主婦的婦人，對於容儀一項，尤不宜疏忽，本人可不必論，如一見小兒的着物和頭髮的裝飾，卽可略見該家的家風及家教是怎樣的，裝飾的關係有如此。

迷信虛飾的婦女

虛飾及正裝的境界，很像激急的傾斜，一旦越過這個境界，便急轉直下，無論如何，不達到奢侈驕飾的極端，似不能中止。在西洋各國，犯罪的婦女當中，調查起來，到有半數以上的婦女，是因爲要求裝飾狂的慾心犯了罪惡。照這樣看來，虛飾的一件事，其前途不是很可危懼麽？

近來我國婦女界（尤其是都會和通商大埠等處的婦女）的裝飾，已漸漸傾向到虛飾一方面去了，有許多迷信虛飾的婦女，簡直把裝飾一事，窮奢極華，看做人生第二條生命似的，日常所著的衣服，所戴的飾物，如果有些不合時髦，就任意棄去，另外去趕做一副，別買一件，揮霍金錢，漫無限量，似乎着了這種尋常衣服，戴了這些尋常飾物，就要辱沒身體，被人恥笑，不當她作人看待似的。還有那些年已老大，迷信虛飾的婦女，也跟了年青的婦女，施行青年裝飾，眞是別具心腸了。並非謂年老婦人不應裝飾，不過也要切合分寸的。其中又有最可詫異的，家境並不富裕，男子方面收入亦不多，自己也沒有職務，挖肉補瘡，漫學時髦，這樣一來，家庭生計的困難，男子負擔的增重，固然是意中的事

情，家庭間不能得到美滿的結果，恐怕也不能免的。一方面那些投機的商人便用種種方法，竭力製出各種式樣的衣服原料和化粧品，或向外國運來，去迎合迷信虛飾的婦女的心理，從中趁一票銀錢，最可惡的，今年流行這一種，明年便設法推銷那一種，煽動意志薄弱的婦女，博其私利，使得迷信虛飾的婦女，有疲於奔命之勢。這種情形，在營商方面講起來，商人原為求利，職業所在，尚可原諒，假使婦女不好虛飾的裝束，他們的生意冷淡，亦自然變換方針走到切實的一方面去了，所以迷信虛飾的婦女們，為自己便利起見，要趕快覺悟纔好！

近年來我國婦女界的裝飾上最風行的，是剪髮，照目下的趨勢，大有青年婦女，非把頭髮剪去，不足顯出青年的精神，脫去陳舊氣味的樣子，所以剪髮的婦女，便一天多似一天了。然就已剪髮的婦女當中調查起來，她們把頭髮剪去的緣由，可大別為兩種：一種是要改革裝飾，脫去陳舊氣味而剪去的；一種是要求裝飾簡便，免去天天梳頭的麻煩而剪去的。把這兩原因比較起來，照個人的推測，恐怕還是前一種占着多數，後面一種不過是少數而已。這種剪髮的舉動，在裝飾上究竟是正當的裝飾呢？還是虛飾呢？在此過渡時代中，雖然不能夠把他貿然判斷下來，但是依照個人的意見和眼光看上去，如果說他正裝，索性剪成光頭，作一個徹底的解決，若仍手術很繁，耗費金錢，整理費時的，還是認為虛飾比較確切些，為什麼理由呢？因為剪髮的本意，原想把裝飾一事，改煩為簡，得於數分鐘內，完全做了，又不必僱用梳頭的女傭，多費金錢，並可廢除一切髮上的裝飾品，免去一切奢侈的綴附物，方纔把剪髮的本意，清清爽爽表現出來。然被一般迷信虛飾的婦女學到了，就滅煞本意，以為剪了頭髮，便能增進時髦的程度，仍然向着奢侈一點做去：化裝品中，像司丹康呀、錫爾康呀、生髮水呀、都當做日常的必需品，每天早上，像做功課似的，朝着鏡子，梳了又掠，掠了又梳，既搽上這種，又要搽上那種，仍然很麻煩的把許多很寶貴的時間與金錢化費到頭髮上去；並且有時還要到理髮所去，這個似比僱用梳頭女傭的更要煩瑣了。雖然，剪髮而以簡便、清潔、質素、為主，誠足令人重視的。

吾國婦女界的裝飾上，還有一種很不合衞生的奇習慣，就是束胸。青年婦女當中，十之六七，是相信束胸的。束胸則用一件很緊小的馬夾，緊緊束住，女子一到發育期，自動的就喜着這件馬夾了，因為我國婦女的心中，都看做乳部隆起，在裝飾上是極不雅觀的，和外國婦女胸部裝高的用意，適得其反。用小馬夾以束胸的起源，有二種：一種是唱戲的女戲子，因為要做長靠短打的幾種戲劇，當時如不設法把乳部縛住，舉動上未免累贅，如不壓平了，何以能表演出男子身段來呢；一種是妓女，因為要假充未發育的處女，取媚於人，或尚有不得已的苦衷留存其間，她們都限於特別情形之

下，方纔如此的。像來說那些慣虛飾的婦女看到了，該以消束胸是很時髦，就學女戲子和妓女的樣子，不管於衛生上合宜不合宜，互相傚做的漸漸流行起來，到了現在，那些迷信虛飾的婦女，可不必說，連那不喜歡虛飾的，也視為裝飾上必要的舉動了。或謂婦女身體上表現性色的部分以隱藏為宜，束胸就是這個意思。而何以表現性色的臀部及兩腿，反要穿着短衣，特地使臀部顯出來（往時西女的束腰亦為這個）。穿了短褲，着了薄襪，直把腿上一條條的筋肉顯露於外，如此裝束，真是滑稽極了。這將何辭狡辯去呢？現在且不論別個，且把束胸的患害說一說。女子束胸以後，對於生理方面的弊病很多。像肺部常受壓迫，因呼吸不能暢達，往往釀成肺癆，或致身體虛弱而百病叢生；乳部經這一番束縛，常教乳頭容易凹陷，日後哺育幼兒很多困難，甚或激起外科上的疾病。照此看來，束胸一舉，真有弊無利的，況對於裝飾上，並不見正當，也不過是迷信虛飾的一種表示罷了。有志改革的婦女們，應當以身作則，首先解放起來，使一般婦女漸受感化，引入正途，把傷殘身體的惡習慣除去纔好。

結論

總之：裝飾一事，是婦女生活上所喜歡，不能不講究的，不過當施行裝飾以先，應宜充分考察一番，不使叫人看我不起纔好。從前孟老夫子對曹交說：「子服堯之服，誦堯之言，行堯之行，是堯而已矣。子服桀之服，從桀之言，行桀之行，是桀而已矣。」照這兩句話看來，服飾裝束，是表出本身趨向的一個標記，衆目所共視的。今再就衣服一端而論，當購買原料時，不論是綢是布，顏色切勿取其鮮麗，花紋不宜取其怪特，能把顏色純正、花紋文雅的買來，使穿合宜；當裁剪時，袖子不宜過短，尺寸切勿過小，勿取新奇的式樣，勿綴貴價的花邊，照這樣製成的衣服，穿在身上，想來斷不至誤入虛飾中去了，並且這種落落大方的裝飾，立身到社會上去，別人看了，雖不會肅然起敬，那「社會之花」一個名字，就不致從她做徽號了。

（完）

關於裝飾上的名言

王冠不能愈頭痛。（德諺）

金環不能療指痛。（英諺）

以時世裝自炫者，裁縫匠之玩物。（英諺）



兩性生活的優劣

——男女的心思意志和品性之異點的研究——

史美煊

高爾基（Gorki）和契訶夫（Tchekhoff）正散步於克立米亞（Crimea）海邊。他們走到托爾斯泰那裏，那時托氏坐在席旁，傾耳默想，長鬚拂地。他們於是在他的身旁蹲下，漸漸談起女人來了。托氏靜靜的聽了好久，以後他忽然說：『我要等我的一隻脚跨進了墳墓，我才談論女人的眞理。我說完之後，就跳進棺材裏去，把蓋蓋上，說「現在任你們怎樣對付我！」』

齊士林（Keyserling）伯爵要蕭伯訥做一篇文章，投稿於婚姻之書，但遭拒絕，他並說：『當妻子在世的時候，無人敢談論婚姻的眞理。』雖然——

（1）論到這個題目的文字，是世間最有趣的而又最不可靠的。其所以有趣，是因爲直接與我們本身相關。其所以靠不住，因爲是自傳的，而一切自傳都是杜撰的。那都是報復的呼聲；祇有敗軍之將才有所貢獻；而男子著書議論女人，也就是自己供出他的創痕（文章不在此列）。男子若是一君子，得勝女人時，結果就是結婚；自此以後，他即終持緘默，——二者不可得兼。他失敗時，就去著書立說。

但是比較叔本華、尼采、魏寧鉤、及他人所作的議論女人的文章更饒趣味的事，要算由女人作一男子之公平的分析。因爲女人對於了解和操縱人類的天性，實優於猶豫的智慧的男子。但女人對於以文字來表顯她們自己卻太弄巧了；讓她們的敵方去著書立說，而坐享其成。

無論那一個普通人，對於我們現在的題目，都是片面的：他們祇知道其中的一半，或只親切的知道那一半的一部份，甚且連那一部份也不眞正或完全的明白。

無論如何，讓我們仔細試試看。爲便利起見，我們姑且把人類的天性，依他所有的基本本能，分做幾類，而一一加以研究，看男女的心思、意志、與品性，到底有什麼分別。

我們假設人類生而具有某種本能，——如求食、爭鬬、逃避、和遊戲，——以維持個體；又有他種本能，——如羣居、語言、和好勝，——以維持社團；更有他種本能，——如配偶和慈愛，——以保存種族。此處很有辯論的餘地，但與本題無關，可置不論。我們只問男女在這些本能的禀賦上，究竟是性質不同，還是程度差異。我們先從種族或生殖的本能說起。

（2）就是男生物學家，也很驚奇動物界中雌性的優勢。有數種寄生蟲，雄者是一個很小的機體，斜斜的連在雌者之側，有如一附屬品或一外加的機關，而略細小。海生動物中有一種叫做波泥拉 (bonella) 的，雌者較雄者大九十六倍。蝴蝶之雌者較雄者身長十五倍，體大十倍。雌蜂較她都下的任何雄蜂大得多。有幾種雌蜘蛛非常之強，甚至於常把雄者喫了。

在脊椎動物與胎生動物中，雄者的氣力常較優於雌者；母性的發展，胎內的生長代身外的發達，都使女性大受折磨，而男性則任其自由且不大負責，只在求食和擇配的無窮爭鬬中爭短長。

加之，女性有某種在生物學上的特殊地位，如傳宗接代。男性的功用是次要的。自然界和實驗室都互相證明女性極其高超。牛卜 (J. Leob) 把未受精的海葵子和星魚卵，與鹽素、或蘇打、或鹽基、或糖、或酒精、或以太、或麻醉劑、或含毒素之有機體與他物相接觸，都可使之滋生，——男性的作用就這麼容容易易形形色色的取而代之了。

這樣看來，在種族中，女性是原始的和基本的，男性是次要的和附帶的，事實已很明顯。在一切生命的產生之生殖大戲劇裏，男性只佔很小的地位；當生產的危機，他祇站在一旁，束手無策。我們至少可明白他在種族發達中，是怎樣一個微小而附帶的工具。在那個時候，他才明白女性和種族怎樣接近，生命之流怎樣從她身上傳導，遂成她的血肉之工作；他也漸次了解為什麼原始人與大宗教崇拜母道 (motherhood)。

（3）女人的功用是替種族服役，而男子的功用是替女人和兒童服役。他們也有別種功用，但那都附屬於這些之下。自然也就把我們的重要與快樂置於這些基本的和神秘的目標之上。

因此男性天然的工作是保護、獲得、和冒險。他的工作是要離開家庭去求食物；他是養身的活的工具，正如女人是生殖的活機器一樣。食物是他的大目的；如果他得着了他種東西或各種東西，那是因為（雖然他不作如此想）那些東西代表財富，遇危急時能作食物的保證。男子對於食物有一種特出的愛好，且易藉此制服他；他比女子更好喫喝，自夏娃給亞當一顆菓以後，女人就藉胃口宰制了男子。

（4）因為冒險求食的緣故，男子遂成為善戰者；在勸

物中則以爪牙相鬬，人類中則以經濟競爭，國際間則用海陸軍和新聞紙。女人的天性是尊住所而非爭鬬；有些物種中，雌性好像全無爭鬬的本能。她直接爭鬬時，都是爲她的兒女。但就目所能及的看來，她總不很激烈；而她的過錯都是與生理擾亂的時期相連的。她比男子更忍耐。雖然她在大關鍵上和生命緊急時膽怯，而在生存的微小和不絕的劇變上，却有無限的剛毅。她寂靜的忍受疾病，若在男子則不能靜默，一遇疾病，就要使舉世都知道他的痛苦。

女人是變相的好鬬，她讚賞強霸的男子，見了強大體力，她的震聳就有奇異的表現。這種讚賞體力的思想常常戰勝她現時的經濟意識；祇要他勇敢，雖然愚笨，她也願意嫁他。她崇拜善於指揮的男子；倘使她現在權盛，那是因爲男子的品格之力量不如從前；或因勤勞和知識的生活使男子的地位降落，而奪去了他的膽量。

女人的凱旋，不是由於爭鬬，也非由於勇氣，乃由於忍耐和堅持。男子的爭鬬更激烈與公開，但不能持久；爲求和平起見，他總是準備戰勝或投降。男子可任意怒罵；但她却用反復的方法以取勝，如同廣告一般。

拿破崙曾稱雄一洲，却不能管理他的妻子。他告訴我們說：「我的品格的力量，是常受人的誇獎；然而在我的家庭中，我算不了什麼，祇是一個弱者，且她們也知道。當發怒時，她們終日怒愛；而到了真疲乏之時，她們就任意處置我。」這是各家庭中的普遍現象。男子常在這種戰爭未開始前，就已經失敗了。即或男子偶然得勝，她只要哭，他又失敗了。聰明的妻子有一種基本的戰略：「如果你初次未成功，再哭，再哭。」

（5）在所謂動作的本能上，——爬、走、擲、攀、跑、跳、游戲，——女性比較男性弱些。男性傾向於無用的動作，而女性却傾向於過分的穩定。她更懶惰些，常常她所得愈多，所作愈少。因此她是兩性中最危險的，因爲懶惰是冶蕩之源。要有德行如同要有快樂一樣，都須努力。

（6）若是女人在戀情上勝過男子，在友誼上男子又勝過女人。男子可以成爲好友，而女人祇作一面之交。她們沒有男子的對於無味之友誼的那種感情。除非深知各人的人格，她們覺得不易彼此娛樂。這都是天然的，正如羅翠扶科達（La Rochefoucauld）所說的，「爲什麼大多數的女人不很注意友誼，乃因爲她們一經戀愛，就覺得友誼乏味。」如同詩人所說的，愛情在男子則爲身外之物，但是女人生存的完全目的。我們正是我們所願爲的。

（7）在我們才研究了的一些本能中，——即保存個人的本能，——男子的卓越已很明顯而自然。但在維持團體的本能上，如在保存種族的本能上一樣的，女人要優秀些。她更善於交際；她歡喜集會與團聚。她不問那是最好的娛樂，音樂會，或場所，祇問那裏的招待最好；雖然她本人與她的伴

侶對於此種集會沒有什麼大的分別（至少她想要最好的，而普通的男子，除非受妻子的強迫，不常赴音樂會、展覽會和無意識的娛樂）。她不甘心守寂寞，更不願意做一個隱士。她離了男子就感孤獨，而男子對女人則不然，這自然是因爲她常需要他的保護和統率，她是一個好羣的動物。

（8）因爲好羣的緣故，她更好多言。有一傳說：說女人是秘密的洩露者。富蘭克林說：『三人能嚴守一秘密，如死去其中之二人；』但是要此話對於兩性皆正確，必須增高道德的比率。女人更易於表現，因爲她常富於感情和情緒。而她的面容之富於表現正如她的言語一般。她並不像莊重的商人，處在賺與賠、樂與苦的變遷中，仍能保持一不變的面容。隨此種面部表現，又有一種偵察他人的感情和思想的標記之大能力；因此欺騙女人比較哄騙男子尤爲不易。——此事只須在兩方面一試就能發現。

（9）好羣和膽怯及模倣不同。女人總讓男子先下手。就在愛情中都是如此。此處尤其是他的權力所在。女人對於本人無定見；常視她的身體弱點和她的經濟倚賴爲轉移，使她對於反抗和事業都頹喪畏縮。

她隨從慣例和習俗，虔敬的模倣過去，且極力的模倣現時流行的時裝，或舉動，或思想。她比較男子易受狂妄的影響，以代思想的順進；用精神的媒介，以實事安慰她；而新奧幻的崇拜，在她的可靠之幻想中，得着滋養。

（10）女人不敢像男子那樣造次。初與富戲或衆人相異。她給與世界較少的白癡和較少的天才。她們彼此的差異，沒有男性中彼此的差異那末大；變動的環境之壓迫，和職務、事業、與商業的差異，造成千百種不同的男子；但家庭中的傳統的勤勉，與祖傳的選擇的工作，及養育兒女，差不多管束了一切的女人，使她們凝成了一個模型。雖然面貌各異，而精神終是相同。這或者是男子的愛情易於變遷的一部份緣因。但一女人曾經戀愛而失掉後，她的損失就無法挽回；她已把她的精神束縛於一特殊的影象上；無論她往何處去，她的心總與她的追念相連。

（11）女人的這種大羣性系統中最後的一個，就是她好得社會嘉許的熱情。她的鄰人對她的意見，比較男子的尤爲重要，因爲社會的變頹吸收她一生戀愛和母道所餘的時光。在虛榮上，她超越男子；她更能感覺她的德性和她的美貌；寧肯犧牲半小時專在鼻部上擦粉。她的表現性常使趨於閒談，而她的模倣性常使趨於一致。比較她的伴侶更切望昇高她在世界的位置；而她的地位好高之饑荒，形成她一生的傾向。所以她弱於人時就獻媚，優於人時就驕傲。

但因同樣的緣因，她更爲文雅；而（她的社會感覺性融洽於她的母道之中）她比男子更仁慈，也更同情於人。她的幻想和她的體貼心與溫柔性相平衡，她善於處理養育或輔助病者或窮者，因她天賦的豐富之性質，使她忠恕而有節操。

（12）最後呢，因爲身心的這些特質，使她富於宗教性．她的情緒的奮激，使她敏銳的感覺到宗教對於知覺和感情的玄奧的關涉．她更易於感覺使生活痛苦的事實；她對於已失戀的愛人重修舊好的切望心，使她易趨於不德．自然界對於她是一個高超的神秘（或者因爲缺少此種能力，她比我們的機械科學更與自然界的秘密相近）．凡男子要作科學的考察之點，她却自然而然的去崇拜．因爲體質不能獨立，她希望全能的保護；因受世事混亂了心智，她躊告上天的引領；因厭惡孤寂而愛慕社會，她渴想神的存在，使世間充滿靈魂，以便作她寂寞時與需要時的友伴．她是首先歡迎新式的信仰者，却又是最後放棄舊式者．男子失望了會自殺；但是女人在一切希望失去時，却從上帝得到生氣和安慰．

（13）這些都是男女的基本本能．但不可以爲此種議論是不受經驗和教育之影響的．在兩性方面都有一個以這些傾向爲根據的智慧之發展．男女間的這種智慧之基礎又怎樣的不同呢？

此種能力在男子方面較爲廣闊與高大．因爲數十代以來，男子皆離開傳統的家庭而入多變的世界；他們必須應付舊本能的反動所不能對付的新勳境和新刺激；由需要之中，他們從可塑的能量裏，發展出成功的反應，即所謂智者的智力．但本能也可成爲智慧．假使刺激或勳境是舊式的，例如數世紀來人格所對付的，本能已很變用，且證明較思想之不可靠的方法尤爲優美．直到現時，女人生活的中心工作，祇是求一配偶和育一兒女；而此事在相當的範圍內仍屬的確．這些都是古代的問題：在記憶所能及之內，女人都已對付過去了；且因此種勳境，無形中已造成了本能的反應，雖間有不幸，但普通總是有利的與智慧的．

（14）因此就普通而論，女人在本能的一致、完全與明瞭上，超過男子．男子則善於批評與懷疑；他的本能可加變化，且喪失了立時表現性與穩定性．當女人之前，他只是失敗；凡遇籠絡伴侶，護守愛人，或組織家庭的問題，她常是善於自持，切於實際，敏於計畫，而迅於實行．三十歲以下的男子，任戀愛的溫柔之藝術上，總不是二十以內的女人之敵手．有許多事，女人生而知之；但男子祇能從煩難的經驗和實事中習得．女人見到的比能做的多；男子則多所作而少所見．女人無須思想，能思索；無須先事默想，能說謊；她的詐僞本領比男子強得多；在任何偵探得很緊急的時光，她還鎮靜的解說．

（15）因爲有生以來，對於生活的通常工作，天賦獨厚，故女人成熟更快，祇有一較短的青春期．所以有人把她列爲較低的物種中；但這却欠妥，——若以爲根據，那末象和龜必是上帝的傑作．心理的青春期與身體的青春期一樣，各不相同：有的人成熟早，有的遲，有的從不成熟．我們人類的青春期顯然的展長了；世界逐日的困累和不適於我們自

然的傾向與技能，我們也就增加了軟弱。我們的時代，少有人在中年之前而智力成熟的。

比較起來，女人的生活，祇有在深微些與自然些的事物之簡單的動作中，身心都要早期成熟。她善於學習社會的動作；在學校時，她比同年的男孩更伶俐；最近在雷旦崖大學智力測驗中，她們的表現，較哈佛大學的高材生還優秀些。

但此種迅速的發展，比男子完成得快些；婦人自初生直到完成時的生長，也沒有男子的那麼大；她追隨遺傳，而他則離之而入變易；她是種族固定性的機關，而他却是變化的先驅。她是生命樹的根與幹，纏纏的貼附於她所生的土中，而他樹根四佈，正如枝葉伸張於空中一般。

（16）此種定性的別一方面，就是某種感情之保存與思想之不開展。女人的興趣是家庭的，而通常她的環境就是家庭；深如自然而狹如四角。本能使她適於傳統的，而她也歡喜傳統的，正如專門家歡喜凡能表明長處的範圍一樣。她對於心理和道德比男子更缺乏實驗力。

就在幼年，她厭惡政治的改革，對於普通的人類之愛心較為淡薄。她一求得一真實的伴侶時，就放棄那些暫時的伴侶；她漸拋却普遍的愛，而專注於家庭的忠誠。青年人在諂媚狂熱的時候：「說我願把全世界獻給你」；而他結婚後，她就以此話挾持他。

其他亦是如此，女人無須思索就會知道的。健全的改革造端於家庭；當她由激烈的理想家一變而為兒童的熱心者時，她就做了種族的代理人。

她的天性少顧到法律和國家；她的情感是為家庭與兒童；如果她能保持這些，她對於政府和朝代的變換是無足輕重的，是要笑他人是無事忙。倘若保護兒童和家庭的這種工作之天性失敗了，那就是因為當時女人遺忘了她的本性。但是天性不會長久喪失的，至終是會恢復的；此外尚有他種種族或他種人民，比我們的範圍廣，數目大，靠了他們，她才能維持她的永久性。

（17）女人是生而有智慧的，有的人是造成的，多數人是逼出來的。在工業革命的混亂變遷之下，生活對於男子，是一個無選擇的、破天荒的、擴大的責任之複合物。許多人在這暴力之下破產；又有他人用整肅經系統中一切保藏的原力，才發展一些聰明的腦力；他們產出從來所未有的天才與狂人。自工業吸引她們，女人同樣的受制於此種智力發展的壓迫方法之下；但變遷雖快，她們仍保持了一些異於男子的智力。

女人對於抽象的思想，好像不大精敏；她有銳利的目光觀察事實，而且又善於記憶，但她不善於概括或獨出心裁的解釋；而在瑣碎的細則上，連自己本身會把她自己的目標混亂與忘却的。她對於人表示興趣，而不注意於事物或方法；且常以個人的見解和人辯論。丈夫和兒女，使她日事忙碌。

便是她的運命；而男子能轉入商業與實業的旋渦，從事於因果的研究時，也便是他的幸福了。

研究問題的書籍，對於男子易生興趣，而女人則歡喜小說。她仍是一個信仰靈魂主義者，遇見一經濟的與社會的變遷之非人力的龐雜時，卽視爲神道與雄心。

研究兩性的心理差異的男子，看見世間天才的女人如此的少，很覺安心。就是認爲與美有關係的藝術，和因情緒的感覺力而增富的音樂，女人所貢獻的，也比她所得的機會和力所能及的少。玩弄音樂的女人較男子多，而祗作樂譜的男子較女人多。男子已獲得了那種能力時，才承認女人的那種智識或藝術的天才。叔本華告訴我們天才和母道相搏戰；如果我們相信他，我們可以歸結說，女人和智力高超，必將變態如叔本華一般。喬治桑代(George Sand)男性太重，而斯賓塞爾覺得喬治依理特(George Eliot)也富於男性。

天才女子不常見的緣因很多。或者我們解釋道名詞太偏成見了，而忘記母道中的天才，正如政治或文學或戰爭中一樣的多。天才的平等，不應以做各事而有同等精巧的能力爲判斷，須根據適於各年齡與性別之工作的能力爲批評。我們以爲現代天才很少，這是時代的關係；我們想在現在的各種範圍中發現巳往的天才，但過去時代之用在文學和藝術的天才，今時卻用於工業之中。我們消耗我們現有的努力於運用我們的新知識和新能力以改造世界之事業中；我們現在巳有了大發明家和科學家，國際商業專家，及名聞全球的財政家；我們不能同時又望柏拉圖、沙士比亞、黎拉都(Leonardo)，及畢索芬(Beethoven)之出現。

（18）男子的天才多於女人，或因天才祇限於兩性之少數受教育者；所以除非兩性中受高等教育的人數比例相同，此種比較不能算爲公正。或者女人缺乏藝術工作所需的身體之生力，而於引誘精神表現的精神之美感，天賦較遜。女人喪失了美術狂，因爲她不願佔有美物，而希望被認爲美。因此，她鼓勵藝術之熱烈，祗於她自行創作；或因她不能在男子中，發現足以激刺她的創作之美。她本身既美，爲什麼還去求美呢？

（19）尙有一個問題要問：這些心理的差異是遺傳的還是獲得的呢？這卻很難說，因爲對於這一點，科學和哲學的議論大不相同。雖然這些差異與自然的結構和功用之差異相關連，而大部份卻是社會的遺傳和個人的獲得。他們也大都份靠男子對於女子千變萬化的理想而定。正如一女教授反抗說：『男孩受個人主義的勉勵，訓練他們使思想和動作等獨立，鼓吹他們去實驗與製作事物。對於女孩則教以服從、倚賴和崇拜，要使她們覺得思想或動作過於獨立，使她們失利——太不像女人了。對於男孩卻使他感覺他一生的勝利，全仗啟就新事物的能力。』

由廣大的實驗之結果，我們對於男女的心理和推理的差

異是否天生之問題，可作一科學的答案。經濟的境況已作了實驗，而生活之本身卽實驗場。好像自然已把這個使我們躊躇的問題交與她本身了，而決定以一全世界的測驗解決之。

男子比女人聰明些：是否由天生或因環境？要解決這個問題，必須將衆數的女人置於男子所受的多變之情形中，而觀察各種不同的職業，怎樣迅速的與根本的改變女人的心思和品性。英美是此事的大試驗場。工廠、公司、和職業都是對於兩性公開的；經濟的急切吸引了千萬的女子，離開家庭而從事於與男子競爭的工商業。這種實驗的結果，到底怎樣呢？

其結果致女人的變換如此之快，簡單是要使全世界都甚驚嘆。三世紀以來，這些工業的僕役，已經在不需體力的各範圍內，開闢出一條生路；而在各範圍內，她們都獲得了男子同樣的心理的和道德的特性，致一切道德家，都哀憐從前認爲溫柔和軟弱的女性之丈夫化(masculinization)。

女律師、女醫生、女委員、女強盜，都證明在狹小的機會中，已與男子並駕齊驅。無人敢與大學畢業的女生結婚，因爲她們的知識優秀，使男子不能作婚姻所必需的領導。兩性間的心理和道德的差異之遞減，其迅速如商店和工廠代替農作和家庭制度一樣的快。

由此看來，我們可以歸結說：如果女人要作男子的職業生活，她們的心理和道德的特性，必會和他們抗衡而類化。

不過，女人的表現來得更好。她們的模仿時期已過：她們將發現男子不能獨享此種盛譽的原則；她們將知道知識並非智力；而快樂美貌和一般的完成，全仗自我的實現。那些求解放的女人，不是要成爲不完全的男子，是要成爲眞正的女人；她們應使母道和使用機械的智慧與練習一樣。除她們外，尚有誰能知道這是一切藝術中之最大的藝術呢？

女子的新自由，使這些問題和以前奴僕時代的問題，一樣複雜和嚴峻。男子對於此事不能輔助她們，因爲男子的智力太機械太粗率，不能予以精詳的和同情的了解，或反而混亂女人的生活與心思的重要變遷。祇有她本人的新知識，足以應付這新動境，或者成功。造成她自由的能力，當她的自由發生需要時，卽可用以對付問題。她將要使她的美、智慧、與可尊貴的母道合而爲一。

這篇文章，係譯自一九二七年九月份美國雜誌（The American Magazine）中的。原著者爲 Will Durant。此君著作甚富，尤以哲學的故事（The Story of Philosophy）一書爲最著名。

十六年，十月，二十四日，於滬上。

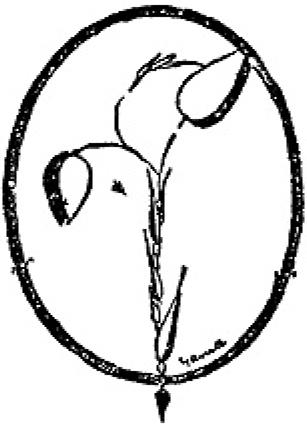
蠶事的工夫（續前）

焦秉貞繪

清和天氣佳，
比戶採桑急。
瀼瀼零露繁，
冉冉綠陰溼。
高柯學猱升，
落葉教兒拾。
昨摘滿籠歸，
姑猶嗔不給。

（待續）





性欲與人生

素芬

緒言

人[illegible]期到近代，物質文明的進步，社會組織的變遷，學術思想的演進，有幾千年的歷史，指出他的痕迹。這種演進，無論是進化的，或是退化的，而細考內幕中的指使者，莫非是一個欲念。欲念支配着人生，推着人前進，或致敗亡、喪身、亡國，或是得着非常的成功，這些事例，可不勞縷舉。欲念影響於人生，誠然大極了。不過有些因爲時代的關係，以及宗法思想的裁制，道德觀念的束縛，阻礙了欲念，不使達到目的，其結果非常悲慘，甚至有自殺的。我想：處於生活緊張的現代，無時無地不演着慘劇，我們不自己研究一條出路，迷惘到死處，——尤其是婦女們最少覺醒——眞是冤枉！這是發表本文的動機。

再講本文標題，由前述的話看來，應該用欲念兩字，不該用性欲兩字。本來性欲兩個字，好像是專指兩性的，在我卻不是這樣解釋。在本文所論的「性欲」，固然應該包有男女兩性的欲；不過決不限於這樣太狹的範圍裏，而要大大擴充。那麼，讀者必定要想，凡是好名、好利、好權，以及軍閥的好爭，姨太太的好出風頭，村婦的好謾駡，……都該歸於「性欲」範圍之內了；但是本文又決不這麼廣泛。告子說：「食色性也」，禮記上說：「飲食男女，人之大欲存焉。」我覺得告子所說的性，就是禮記上所說的欲。「性欲」不是自私自利的、「放僻邪侈」的「慾」，是人人都有的，天生的，爲生活而自然發生的要求。又「性欲」是雖祇一個人也要發生的，自原始時代的人就有的，不比帶有社會性的「慾」，某種人有，某種人卻沒有的。所以，「性欲」的定義，就是「與生俱來」的「原始欲」，人人都有的。

這一篇文字，要想從幾個主要哲學家的思想裏，抽出他們對於「性欲」的研究和見解，歸納成一個概念，決定「原始欲」共有幾種，我們應該如何利導性欲，應該如何做人？至於著者學識譾陋，一定有見不到的，恐怕還有很多疏漏的，希望高興研究本問題的讀者，予以糾正。

二

道家的無欲主義

研究中國古代哲學，因為資料比較可靠些，大抵祇好從老子講起，這也是現在講哲學的人的通例。我在下面，就述老子所說的有關於「性欲」的話。

老子在道德經上說：

『名與身孰親？身與貨孰多？得與亡孰病？是故甚愛必大費，多藏必厚亡。知足不辱，知止不殆，可以長久。』四十四章

大抵人愈好名，愈疏忽了身體；愈貪貨財的多，身所享受的愈少；得多利而亡身，當然是大害。所以老子促人反省，勸人知足知止，不必酷好名，多藏貨。他又說：

『絕聖棄智，民利百倍；絕仁棄義，民復慈孝；絕巧棄利，盜賊無有。此三者以為文（按、文就是文飾。）不足，故令有所屬：見素抱樸，少私寡欲，絕學無憂。』十九章

聖智、仁義、巧利，是文明的要素，人人所追求的，而不是樸質的原始人所有的。老子主張絕棄這些害人的文明，反於自然，因為牠們不足以文飾人生。今試表列如左：

絕棄文明	反於自然	結果
聖智	見素抱樸	民利百倍
仁義	少私寡欲	民復孝慈
巧利	絕學無憂	盜賊無有

可見老子的人生觀，是自然主義的。他又說：

『……無名之樸，夫亦將無欲。不欲以靜，天下將自定。』三十七章

老子的人生哲學，最重自然，而常用無字代表。這裏所說的無名之樸，就是渾樸天真的狀態；所說的無欲，就是天真的原始欲。——大抵道德經上的無字，多不作沒有講。

綜合前三章，老子的意思，叫人不要好名貪貨，自求死亡；不要看重聖智、仁義、利巧，破壞自然優美的人生。「知足」、「知止」、「見素抱樸」、「少私寡欲」、「絕學無憂」都是「無欲」的註腳。而這種「無欲主義」實行起來，可以叫生命長久，天下平定。再講「無欲主義」的人，物質生活怎樣呢？老子說：

『五色令人目盲，五音令人耳聾，五味令人口爽，馳騁田獵令人心發狂，難得之貨令人行妨。是以聖人為腹不為目……，故去彼取此。』十二章　又說：

『不尚賢，使民不爭。不貴難得之貨，使民不為

盜。不見（通現）可欲，使民心不亂。是以聖人之治，虛其心，實其腹；弱其志，強其骨；常使民無知無欲。』三章

「爲腹」和「實其腹」，都是祇要一個飽肚子的意思；「強其骨」，是強體力的意思。人祇要飽得肚皮，強得體力，心志不發達的最好。所以他又說：

『……我愚人之心也哉！沌沌兮；俗人昭昭，我獨昏昏；俗人察察，我獨悶悶。澹兮其若海，飂兮若無止。衆人皆有以，而我獨頑似鄙。我獨異於人而貴食母。』二十章

把物質生活和精神生活，完全描寫出來。物質生活最重飲食；精神生活，是渾渾沌沌的一個愚人的心，如海般的恬靜，如風般的無拘束，這是多麼可羨嘆的人生！

「無欲主義者」組成的社會，又是怎樣呢？老子說：

『小國寡民，……甘其食，美其服，安其居，樂其俗。鄰國相望，雞犬之聲相聞，民至老死不相往來。』八十章

由這一章看起來，原始社會中的性欲問題，就是：第一，怎樣免除饑；第二，怎樣遮蔽身體；第三，休息的需要；第四，行爲自由的要求。

總括起來說：老子的人生觀，是自然主義；對於性欲的主張，是無欲主義；性欲的分項，老子以爲是食、衣、住、行四項，其中尤以食爲最要。

三

儒家的制欲主義

儒家的思想，曾經操過二千多年的權威，在這一節裏，我將要不很詳細的去講，這是我先要向讀者申明的。儒家的著重點，人人知道是「仁」「義」兩字。試想儒家爲甚麼講「仁」「義」？這一問便覺得不容易答了。我以爲「仁」「義」的說法，在孔子之前已有講「仁」「義」的原因，可以由老子的話推斷，大概不至於錯。試看上節的表裏，『絕仁棄義』，『少私寡欲』，便可『民復慈孝』。若從反面推想，那末就是民不慈孝，由於多私欲；而多私欲的原因，老子以爲是由講仁義發生。我却以爲：多私欲的原因，與其說是仁義，不如說是由於重人爲。試看老子以前的一千多年的歷史，日臻文明，那一點不是人爲的結果？再看老子以前，真有過大倡仁義，見諸實施，是以發生多私欲的情形麽？所以我以爲老子以前，已是人多私欲，直到孔孟時代，亦復相同；「仁」「義」兩個名詞的出現，在老子之前，但不足爲多私欲的原因；而儒家所以要講「仁」「義」，目的就在糾正多私欲的弊害，和老子是相同的，不過路徑不同罷了。

儒家講「仁」「義」，重人爲，所以特別着力在人生哲學。儒家認定人人都懂得人生哲學，就世界上沒有壞人壞事了，

這種人生觀，可算是激世主義。由激世的人生觀，發為「制欲主義」，現在略述於左：

孔子曾經說：『性，相近也；習，相遠也；惟上智與下愚不移。』這個「性」字，作甚麼解釋，孔子沒有說。我看中庸上說：『天命之謂性』，彷彿性就是本能。再追求那些是性？祇有看孟子和禮記，還有一些發見。

『告子曰：「食，色，性也。仁，內也。義，外也。」孟子曰：「何以謂仁內義外也？……」』孟子告子上

告子論性，孟子大抵都有辯正，這裏『食，色，性也』的話，獨沒有駁。我現在就假定孔孟諸儒所說的「性」，就分做嗜食、好色兩項。

『飲食，男女，人之大欲存焉。』禮記、禮運

禮記是儒家講禮的一部雜集，說的話大抵可靠。我們看這兩句，不是和告子同一說法麼？那麼告子所說的「性」就是禮記所說的「欲」了。本文所以稱「性欲」，不稱欲念理由就在此。而儒家認定「性欲」祇是「食」「色」兩項，可確定，由前所論，我可以說明孔子的意思，就是：

（一）

嗜食好色的性欲，普通人差不多是固有的；不過因為習久了，就日漸遠於原始狀態，或至暴亂；祇有上智和下愚的兩種人才不改移，自自然然的嗜食好色，而不流於暴亂（這種下愚人，恐怕就是老子所稱貴食母的人）。

我這樣解釋孔子的話，讀者或許要懷疑，既是如此見解的人，何至講「制欲主義」？要知道，上智下愚占最少數，要謀天下治平的人，怎得不對大多數的普通人講「制欲主義」呢。所以他說：君子不要求喫得飽，住得安。又說：為士的人，假如嫌粗衣粗食，那是不足論的人！這些士和君子，就是不得不給他們講「制欲主義」的普通人呀。

孔子對於過度好色的人，很不贊成，曾經說過：『已矣乎！吾未見好德如好色者也！』的氣憤話。又曾經做過因魯君受齊女樂，不朝，賭氣丟官的事，都可證明。他以為人要保持人格（就是仁），不可如此好色。

孔子僅僅如上面所說的這樣制欲，也就不成其為獨到的人生哲學家了。他還有個用禮樂來制欲的方法。禮記上有很多的禮，以及少數的詩和樂，都有直接的積極的制欲的作用；好多的詩樂，和一部分的禮，卻一方面發洩人情，一方面藉以防欲。其用心和禁欲有異，祇要性欲不出於某範圍；禮樂設防，就是明白規定範圍，叫人遵守，防免禍亂的。（荀子的禮論、樂論可參證）大學上說：『意誠而后心正』。中庸上說：『致中和』，都可以做禮樂作用的說明。

荀子也是制欲主義者。他在性惡篇上起首就說：『人之性惡，其善者偽也。』「偽」是人為的。他很能知道，順了性一直做下去，就要爭奪淫亂悖理，必須人為的師法去矯正牠，範圍牠。這種意思，正可以做孔子的『習，相遠也。』的註腳。其他如富國篇、禮論篇、樂論篇，闡發儒家以禮樂

制欲的道理，都很詳盡，此地不再細說了。

四

儒家的導欲主義

孔子的提倡禮樂，不是完全防制性欲的，而含有一部分的導欲意味，既如上述。不過禮樂大備，是在西周全盛時代，及至孔子生，禮樂已壞了。孟子說：『王者之迹熄而詩亡，詩亡然後春秋作。』可見得在孔子作春秋之前，詩樂已失了導欲的功用。孔子一生努力著作的，是春秋；春秋的目的，是正名分；正名分也就是禮。孔子雖並舉禮樂，實則祇剩了禮以制欲，以為一正可以解百邪。再也沒有想到民生痛苦，日甚一日。痛苦了就要思想，思想了欲念就改變，變化複雜，就更加形成多種私欲狀態。雖以東周之前的禮樂來範圍人，無奈已不適用於新時代。太違反民衆心理了。孔子當時講制欲主義，或可挽救那時人心於萬一；若生在後世的人，祇知崇拜偶像，便陷於「時代的錯誤」了。所以孟子出來，便一意闡發「導欲」的道理。

孟子初次去見梁惠王，惠王問他有甚麼可以利於梁國的，却被孟子批駁了一大段的話。論事實，在戰國時代，任何國裏的人民，都不見得能安居樂業。『老弱轉乎溝壑，壯者散之四方。』是在所不免的。真能關心民瘼的君主，遇見大名人，豈有不請教些利國道理的呢。孟子那麼樣的當頭一瓢冷水，叫人多麼難堪！而且任何大政治家的學說和政策，無有不以利為條件的理。原來孟子很了解梁惠王所說的利國，是自私自利的利，就是流於擾亂的欲，天下大亂的根源全在此。梁惠王不是上智或下愚的人，談不上講窒欲天真的欲，他無非想梁國做他的私產，便想利國，也不過是想把私產增加起來，土地擴大哪，賦稅收入加多哪，他自己威望日隆哪，聲色財貨的享受，格外優厚哪。像這樣的欲，很流行於當時。孟子當然要給他當頭棒喝，而繼導他行「仁政」。「仁政」就是誘導人欲歸於中和的政策。孟子一生的努力，就是提倡「仁政」，所以我說孟子是主張「導欲主義」的。

孟子有一次見齊宣王，問宣王有沒有好樂的事，王很慚愧，自認不過好的俗人之樂，孟子便順着說：

『王之好樂甚，則齊其庶幾乎！今王鼓樂於此，百姓聞王鐘鼓之聲，管籥之音，舉疾首蹙頞而相告曰：「吾王之好鼓樂，夫何使我至於此極也！父子不相見，兄弟妻子離散！」此無他，不與民同樂也。……今王鼓樂於此，百姓聞王鐘鼓之聲，管籥之音，舉欣欣然有喜色而相告曰：「吾王庶幾無疾病歟！何以能鼓樂也。」此無他，與民同樂也。今王與民同樂，則王矣。』

國王好樂，却說好樂很好，把與民同樂和不與民同樂，說得如天壤般懸殊，多麼動人的勸導法！又一次，齊宣王自認有好勇的缺點，孟子又順着說：

『王請無好小勇。……文王一怒而安天下之民。……武王亦一怒而安天下之民。今王亦一怒而安天下之民，民惟恐王之不好勇也。』

又有一次，齊宣王說自己有好貨財的缺點，沒有能行仁政。孟子又順着說：

『王如好貨，與百姓同之，於王何有？』

齊宣王又轉口自認有好色的缺點，孟子又順着說：

『王如好色，與百姓同之，於王何有？』

他並且引公劉太王做例證，鼓勵齊宣王行仁政。孟子這樣勸誘君主，真像最和善的母親一般，任憑小孩淘氣要什麼，就給他什麼好了，決不說一聲不許，或是這樣喫不得，那樣不能行。但是我們須了解孟子，不是慣好掮順風旗，阿附君主的人。他不過懂得些應用心理，苦口婆心的宣傳罷了。他是很了解『衣食足而後知榮辱，倉廩實而後禮義興』的道理。當時因戰禍而民生凋敝，人民得飽煖安居，便稱心滿意，政治教育，才有辦法。他說：『得其（指人民）心有道，所欲與之，聚之，所惡勿施爾也。』但他自己得不着政權，祇好利用君主的多欲，誘他走上導民遂欲的路去，稍漸變成君主看重人民的心智，君主的欲也歸於中和；君主和人民的欲，都導歸於中和，天下治平，就是「導欲主義」的大成功了。

五

墨家的節欲主義

儒家所最反對的，就是墨家；而墨家的面目，很可用儒家批評他的話，湊合墨子的言行，得着一個具體的概念。

孟子說墨子『兼愛』，又說他『摩頂放踵利天下，爲之。』荀子在解蔽篇上說他「蔽於用而不知文」，在非十二子篇上說他「上（通尚）功利，大（通太）儉約，而僈（通慢，蔑也。）差等。」照這樣說，是

（一）墨子兼愛，熱心救世，證之墨子上兼愛三篇、非攻三篇、魯問篇一部分、公輸一篇、備城門以至雜守十一篇，都能吻合。

（二）尚功利主義，證之墨子上節用兩篇、節葬一篇、非樂一篇、辭過一篇、七患一篇，都能吻合。

墨子的人生觀，是「功利主義」的，功利主義者對物，當然是要節用，對於心欲必須節欲，所以有「節欲主義」。節欲的道理，在辭過篇上說得很明白。他首先條分縷析的成爲「宮室」、「衣服」、「飲食」、「舟車」、「蓄私」，五大類，逐項都有一個限度。宮室祇要能『辟（通避）潤溼，圉（同禦）風寒，待（備禦也）雪霜雨露，別男女之禮』。衣服祇要『冬則輕煖，夏則輕凊，適身體，和肌膚』。飲食祇要『足以增氣充虛，彊（同強）體適腹』。舟車祇要『全固輕利，可以任重致遠』。蓄私祇要『內無拘女，外無寡夫』。這五類欲不節制，就人民淫僻離亂，君主奢侈離諫，財用不

足以防荒年，人民多凍餓，多拘女寡夫，孳生也少。所以他的結論說：

『凡此五者，聖人之所儉節也，小人之所淫佚也。儉節則昌，淫佚則亡。此五者不可不節！』

我按墨子的原意，是把人的性欲，分爲五項，就是住、衣、食、行、色，比較儒家的祇把性欲分食色兩項，精詳得多；比較道家的祇分四項，也覺完密。而且他的「節欲主義」，是在生產發生障礙、社會貧富不均的時代，想用爲治標之計的辦法，其思想很近於國家社會主義呢。

佛家的禁欲主義

釋迦牟尼是宗教哲學家，和以上所述的老、孔、孟、墨不同。老、孔、孟、墨的哲學，是對於當時病態的政治社會的反動思想，而且是中國色彩的。釋氏的哲學，雖同具東方的精神，究竟是印度系的；而且是對於婆羅門教專橫的反動思想。他的出身是王子，衣服飲食，宮室車馬，以及一切玩好的東西，從幼時就很滿意的享受過，十六歲又開始度愛情的生活，後來因爲見了老、病、死的苦楚，覺着生活的苦，就想解脫生死，所以入雪山苦行六年，內省的工夫用得很深，才得大徹大悟，從此到處講經。佛家思想，自漢唐傳播到中國以後，影響很大，所以本文要逃及佛家。

佛家研究生死的問題，很知道最關重要的，就是苦樂問題。凡人之情，沒有不想求快樂的；但宇宙是時時刻刻有變遷，宇宙間的一切事物，無一刻不在變遷着，那麼快樂也決不能繼續不斷。快樂終了，隨即發生煩惱，佛家叫牠做「壞苦」。又人必須衣煖、食飽、住安，便怡然快樂，這本來是最小限度的生活需要；但是在人世間最苦的，也就是得不着這種最小限度的生活需要，凍餓貧病，實在是人生中最苦惱的事，佛家叫牠做「苦苦」。又人類縱或有例外的，一生都是快活，沒有上面的那兩種苦；但是宇宙無常，一切物無常，人也是無常，性欲能盡量發揮，大享快樂的人，而生命少有不短促的，這又是難逃的自然法則，這簡直是個最大的壞苦，佛家叫牠做「行苦」。這三種的苦，擺在你生活的路程前面，你並不是沒有看見，如何快樂得？再還有生在世上所受的無量辛苦，叫做「生苦」；年老了，身心兩方面一切的不快活，叫做「老苦」；疾病呻吟牀蓐的「病苦」；老病最終命運的「死苦」；愛人別離，悽愴悲惋的「愛別離苦」；冤家偏會終日在眼前的「怨憎會苦」；一切欲望不遂意的「求不得苦」；以及幾乎無時無地不有意外禍患的「五盛陰苦」。哎呀！這麼苦惱的人生，還了得！細想起來，就是要想立功立名、齊家治國、以及一切要創造東西那些「世間心」，即便達到目的，還不是同在苦惱世界中，自求苦惱一生麼？至於芸芸衆生，欲望衣煖食飽住安的人，或是欲望還不止此的

人，經營不已，更是迷惘麻木，被輪迴在因緣業障裏，而不能自覺的了。以上是佛家所觀察的人生的意義。

佛家撇開苦惱的人生觀，轉過頭來攻「死」的這一關，是最聰明處，也是最勇敢處。衆生心目中，都祇有個「生」字，爲研究維持生活，已弄得頭腦糊塗不清，更有誰去研究「死」，而且覺得「死」是多麼可怕。衆生如此想，是站在生活的觀點上去看「死」的，還是認爲生雖有苦，究竟是有些快樂的。佛家却以非常的自覺心，超出於「生之可樂」的觀點，看「死」究竟是怎樣。他以「諸行無常」、「諸法無我」的道理，看準了死生互爲因緣，死是生的繼續，死是生的休息。生是動的，死是靜的，死是最寂靜快樂的境界，就是叫做「涅槃」的。這好比人日裏醒着動作，終不能夜裏不睡覺，你若是日裏儘着苦想夜裏睡的可怖，那麼，你必不能再撑持了，當睡的時候，必定留着恐怖的苦痛在腦裏；即使睡着了，還不免惡夢爲苦。但是第二天一覺醒來，還不是和昨天的我一樣麼？假如你能懂得醒後終有一睡，睡後仍是一醒，那麼你就斷却苦因，臨睡時快快活活的，心無掛礙的睡，睡得自然安穩快樂，第二天醒了，也覺得精神上快樂，這樣豈不很好。有人叫「死」做「長眠」。人人都仔細體會得這個長期睡眠的意味，無庸恐怖自苦，那就能得到快樂了。

佛家所以能了徹「生」「死」，因爲他能站在「死」的觀點上看「死」，才能發覺「死」是靜的樂，猶如睡覺一般，這是大智慧。所以照我看起來，佛家在沒有攻破「死」的一關以前，對於生死都是悲觀的；既攻破「死」的一關，對於死是樂觀的，對於生雖仍是悲觀的，但因有「涅槃」做人生的歸宿，不難度人出苦海，那末生也不是很悲觀的了。

佛家研究人生的苦，大抵由於未知有安靜愉快的一境，這就是苦惱的根源。佛家主張，常人沒有大智慧能識破生死關頭，被生之欲所擾時，必須誘啓自覺，便要修行習靜，才能悟解眞理。修行的第一步，在行動方面要守戒。最簡單的有五戒十善，最多的有比丘尼五百戒；凡生人的性欲，都在宜戒之列，尤其是色欲。這些戒律，必須消極積極兩方面都能實踐到，庶幾能檢束行爲，守戒自然。第二步是在求靜，先靜身，後靜心，便要入定。但是心最不容易靜，就要修觀。修觀就是對於雜念，一一改正其觀念，使雜念止滅，共計有五種方法。——其中有一種修不淨觀，是專用以對付性欲的，容後細講。——入定入禪以後，反省心的本體，進一步就可發現智慧。由「戒」、「定」、「慧」證得眞理，識破生死苦樂的關頭，了解「涅槃」眞義以後，更發普度衆生的心願去救人，那時卽使行方便法，爲要救人起見，不得已而行一切人事，也不妨其爲佛。如此看來，佛家主張，在發願求悟「涅槃」眞諦之時，是要守戒律，修觀，就是身心兩方面都要禁欲；及至禁欲成功，得大智慧後，不妨隨緣。這就是佛家的禁欲主義。

現在稍微說什麼是「不淨觀」。「不淨觀」就是把我所欲想的東西，都當做不潔淨的。不潔淨的東西，還要想牠做什麼呢？這麼一想，自會爽然若失，禁制了欲心；禁制了欲心，自能禁絕了欲行。比如好喫熊掌，便要想，熊掌是不淨的血肉，時刻踐踏在汙穢泥土上的，說或牠腐敗了，喫得喫不得？又如好色，便要想，這個人外表雖美觀，內部是不是潔淨？七竅無時不出穢物，一肚皮屎糞骯髒，說或腐化了，親得親不得？佛家修不淨觀，似乎着重在戒淫欲，而於其他的性欲，簡直不很講到，試看五戒裏就列着戒淫一項，十善裏又有淨潔不邪淫一項，可見一斑了。

佛家對於性欲的分項，沒有儒家道家那樣精審，但是有一項，是老、孔、墨，孟所不及的，就是心理學的研究。佛家講物我一體，一切皆空，心也是空無所有的。性欲何由而生呢？因外界的六塵，（色、聲、香、味、觸、法）接觸於眼、耳、鼻、舌、身、意的六根，才生六欲。如此看來，六欲並不在心內占地位，六根也從來不曾好過六塵，祇負傳達的責任罷了。六欲的發生，不能怪六根，祇因六塵誘引，所以佛家又稱六塵爲六賊，避六賊才可絕六欲。這種研究，祇有老子的『不見可欲，使民心不亂』，意思是相近的。佛家所以能有如此的發覺，完全得力於內省工夫。宋明諸儒講理性，多是受了佛的洗禮，所以我說他們爲佛化的，不另提了。

七　各家主義綜合觀

以上略講道、儒、墨、佛四家，和他們的「無欲」、「制欲」、「導欲」、「節欲」、「縱欲」五種主義。這四家五主義的長短得失，應該比較討論一個，才可得一個綜合的觀念。不過這項工作很不容易，尤其是在眼光短淺，學識譾陋的我，真似蚊蝱負山了。現在祇就我所見的，不管對與不對，寫出來罷。

大抵哲學家的思想，常是前時代某思想的反動，或是承繼而加以修正。如孟子是屬於繼承派的，他的言論中常表白出來。他的導欲主義，就是制欲主義的修正。孔子的制欲主義，是防制的分量佔大部，誘導佔少量，但在他生時與死後，這種主義沒有能行。孟子因所處時代不同，不能墨守師說，便擴充誘導分量佔大部分，先導而後制。他對齊宣王講王道（仁政）之始，是養生喪死無憾；再加五十者可以衣帛，七十者可以食肉，一家數口可以無飢，才「謹庠序之教，申之以孝悌之義」，這是他的導欲政策。至於孔子也是繼承派，只看他言論常稱頌堯、舜、文、武、周公，便可明白。總之：儒家思想，是繼承前代而隨時稍加修正的。佛家思想是反動的，道家也是反動的，這在前面已說過。墨家思想，雖然劉安說他是承繼夏代的「尚賢」主義，（見淮南子要略篇）我覺得究竟還是反動的，這是我所見的四家不同之點一。

思想家必定各有其立足點。儒家立足在倫理觀上；道家立足在宇宙自然觀上；墨家、佛家，都立足在宗教觀上。所以四家對於「性欲」的態度，儒家是要以倫理手腕，向內部克制欲；墨家、佛家是要以宗教手腕，也向內部克制欲；道家却祇顧無為，順自然就是生活，生活就是順自然。總之：以大體說，儒家（孟子除外）是取剛性的態度；墨家、佛家也取剛性的態度，都用以對內；道家取柔性的態度，無分外內。這是我所見的四家不同之點二。

思想往往因環境而不同，這也是必然的道理。可說是居山而地寒的，人多趨靜，富保守規律性，努力人為；濱水而地熱的，人多活潑，富破壞改革性，努力還復自然。我對於上述四家，也有這樣的觀察。儒家是北方鄒魯山岳地帶的人多，便形成北方系的思想；道家是南方長江流域的人，便形成南方系的思想；墨家介於兩系之間，便形成折中思想；佛家是熱帶印度恆河流域的人，便形成印度系的思想。所以儒家的制欲，表現嚴格的面目；道家的無欲，表現自由的面目；墨家的節欲，折中於儒道兩家之間；佛家的禁欲，着重入禪後的悟得智慧，也表現出思想自由的精神。再從另一方面說，儒家是唯理的面目，墨家是唯物的面目，道家佛家是唯心的面目，總不外因環境的關係，南北分野。這是我所見的四家不同之點三。

儒家重外遺內，對於性欲的研究，粗而不精，略而不詳；孟荀論性，仍在舊壘的倫理圈子裏爭論，無補於性的心理研究。道家也不求精詳研究。墨家也是重外遺內，但有一些科學精神，故研究性欲，少有門徑。惟有佛家，特重內省，性欲的研究，在四家中亦最精深。這是我所見的四家不同之點四。

說起社會的演進，物質文明的發達，大抵是因為人事日繁，人欲日盛。佛家的禁欲，在僧侶中已有多數不能守戒；墨家的節欲，在現代科學進步，節的限度也要大大修改；道家的無欲，在現代雖不無可取，但是反對巧利，反對知識，也是人所不能堪的；儒家的制欲，已成殭屍化石，當現代家族制度破壞，禮教大崩潰時，也無法防制了。所以我的意見，四家五主義，決沒有可以無條件而能採用於現代的，或許在某項情形之下，某主義還有長可取，在某項情形之下，竟至各種主義全都無用。所以我們要繼續把現代人的性欲生活研究一下，然後可以得着結論。

在這裏我有不可不提及的，就是：儒家的研究性欲，似乎很看不起女子，道、墨、佛三家，却似乎沒有這種意思。儒家很有些看女子是淫欲的因子，淫欲的過失，女子應該負大部或全部的責任，所以防閑女子特嚴。——本來這種態度，在中國古代造字時便如此，「奸」從女，「嬈」從女，又三女成「姦」，惡的方面多離不了女字旁。這種文字暗示的勢力，恐怕在未知的將來還存留着。——翻開一部禮記，

覺有好多條是如此的。如天官冢宰所紀的那些閽人寺人，簡直是看管宮中女人的獄卒了。又如曲禮上篇所紀的『男女不雜坐，不同椸枷，不同巾櫛，不親授，叔嫂不通問，諸母不漱裳。……姑姊妹女子子，已嫁而反，兄弟弗與同席而坐，弗與同器而食。』以及內則篇的『外內不共井，……不通寢席，不通乞假，男女不通衣裳。內言不出，外言不入。……女子出門，必擁蔽其面。』『夫不在，斂枕篋簟席襡器而藏之。』坊記的『寡婦不夜哭。婦人疾，問之，不問其疾。』這樣看待女子，女子是個什麼人？由兩性關係看輕女子，苛待女子，在郊特牲篇還說：『舅姑卒食，婦餕餘。』是公婆對媳婦的好意，我覺得有些奴視媳婦的意味。還有曲禮篇說：『納女於天子，曰：「備百姓」。於國君，曰：「備酒漿」。於大夫，曰：「備灑掃」。』本是婚姻大事，却說這女子給你備甚麼甚麼用的，這又是由兩性關係，而多麼奴視女子的意味？總之：防女子的性欲特嚴，又不務起她們的知識欲，不放她們求學以提高精神生活，這是禮記上表現出的特色，正是儒家奉為天經地義的法寶。加之孔子還說：『唯女子與小人為難養也！』由性欲上着眼，女子竟是「賤貨」？令人痛心！

八

現代人的性欲生活

提及現代人的性欲，可以不假思索的回答，祇有關於兩性方面的。凡茶餘酒後的談談，鄰里街坊的談資，文學作品的題材，藝術戲劇上的表現，無非是兩性關係的；而道學老先生們的正色痛罵，也都是為此而發。在我的眼光裏看來，現代人誠然是普遍的好色，不過另一方面也普遍的好金錢，綜合這兩方面，才是現代人的性欲。

現代人的色欲特盛，原因很多。固然是由於物質文明，男女的豔服、濃香、新裝，足以挑動肉感；也是由於實業未開發，教育未普及，浮浪的男女，所以到處都有。固然是由於人與人的接觸機會日多，壞環境又處處多有，容易墮落；也是由於禮教潰崩，解放後必經過的階級。至於因經濟壓迫而賣淫，因席豐履厚而縱欲，也是原因中之一端。我在諸因中找尋一個比較主要的原因，實由於舊禮教崩潰以後，而沒有新的代替的東西。以久處於禮教束縛之下的婦女，沒有受相當的教育，沒有經濟獨立的能力，加之機器工業發達，區區的一紐一樣，都不勞婦女們製作，暇豫的時間和遊息的時機增多，不良的嗜好與習慣亦易於沾染。再在工商業發達的都會裏，有許多店夥工友，遠離家鄉，不能度正當的性生活，又有許多店夥工友，擔不起組織家庭的經濟責任；在農村裏，也有很多的傭用農，無力組織家庭，度不着性的生活；所以男子的肉欲也大熾。適逢禮教崩潰之初，男子以為一向被專制的『二重道德』，女子不妨也有；就是女子，也

很覺得如此是合理的。所以現社會裏，私通私姘的男女很多，姘合而又仳離的也很多，和誘成姦的多於強姦的，無夫無妻的多於一夫多妾的，多妾的又常有姘男潛逃的，至於秘密賣淫，似乎也不算醜事，也就很多了。所以我看現代人關於兩性的欲，大多數是縱欲主義，自然派的無欲主義是很少數。

金錢本來是表示工作成績的記號，好比籌碼一般。我們了解得這種道理，本無庸好金錢而被金錢役使，祇要肯勞動，獻身於社會罷了。但是拜金主義，風行世界，眞是人人愛好勞動麼？我想決不是。祇因爲現代社會的經濟組織，凡衣、食、住、行的需要，全憑金錢兌取，看重金錢，就是看重性欲，而力圖欲望滿足的。過細的說，拜金主義，簡直是性欲的享樂主義的綜合。試就大小都市調查一下，有多少人是快活自在的過活，儘不必打算盤的？又有多少人是要先打算盤才能喫飯穿衣過活的？又有多少人是無從打算，祇在拚命敷衍過活的？打算盤的和敷衍度日的人，誰不是拜金主義者？崇拜金錢，而不容易得着，性欲鼓動於內部，便想儌倖獲得，於是賭風大盛，獎券風行，侵撈款項案，挾貲潛逃案，騙詐案，在大小都市裏層見迭出了。若是在鄉村呢，大資產者和中產者，大多數是節衣縮食，苦做掙錢，添置田產，希望增加收入，將來過較好的生活。貧苦的人，更是天天想發財，也不過要求性欲生活的比較滿足罷了。所以我看現代人的性欲生活（除兩性方面的），又是縱欲主義者占大多數，節欲主義者占少數，無欲主義者最少數。

九　結論

生人不能沒有「性欲」，「性欲」就是生命的起源。凡人都由於父母相愛的「性欲」，才得結胎成身。入世後，以至成年，又復有兩性的結合，有他們的「性欲」，再造成未來的後裔。如此便生生不已。另一方面，因爲人人都要求生活的滿意，第一，在物質上，講求衣、食、住、行的精美便捷；第二，在精神上，講求技巧的怡情快意。如此，智巧雖長，形神却容易消亡，於是死滅不已。生死循環不已，總是由於「性欲」做主動。有時不能遂欲，却又生煩惱，所以「性欲」實在是根本煩惱。

「性欲」既是生死的原因，也是煩惱的根源；是生命的肥料，也就是毒藥；是優美而光明世界的創造者，也就是摧殘人類的魔王。好比磁石的有陰陽兩極一般，「性欲」是具有生死兩端的。第一，人若是被「性欲」感興鼓舞起來，努力趨向生的方面活動，漸求快意滿足，結果必是肉體易老而速死。第二，反之，若是努力求生活煩惱的解脫，希冀寂滅的愉悅，而讚美死的快樂，結果必得着精神的永存。由第一項說，縱欲主義萬不可行；由第二項說，佛家的無欲主義最

好，但是禁欲主義者的生活，是缺陷的，而且科學將要證明牠是減殺生活力，促短生命的主義，反不如無欲主義，折中於兩極端之間，生死都屬自然；而這種主義，直到現代，還有立足地，也是這種理由。不過無欲主義，是要知止知足的，知止知足，相伴而生苟安（其實節欲主義流行，也是苟安精神的表現），實業無由開發，民生日形凋敝，全民族的生命，求知能保存得幾代幾年！以我個人觀察所及，事勢所趨，必須採行導欲主義，發展主要的實業，才可以免受經濟的侵略和壓迫。孫中山先生在民生主義一講裏說：社會進化的定律，是人類求生存。又在第四講裏說：人類生活的程度，第一級是需要。人生不得需要，固然不能生活；就是所得的需要不滿足，也是不能充分生活，可說是半死半活。都是導欲求生的話。所以國民政府建國大綱第二條，就首先講民生的建設，要發展農工諸業，供給食、衣、住、行四大需要。又在國民黨政綱裏，對內政策第十條第十一條，也都是出發於導欲主義的。而這種導欲主義，着重在民族的生活之希求，絕不注意個人生命的短促，尤富於現代的精神。

以上祇講過食、衣、住、行四項，還有兩性的欲，沒有提及呢，我以為也該採行導欲主義，才得圓滿解決。大抵事物愈看做神秘，想一試神秘的人也愈多，從禮教宰制裏解放出來的兩性欲，當然必經一個縱欲的時期的。現在最要緊的事，祇要講明性的知識，和戀愛的真義，才能打破性的神秘觀念，警醒迷惑的肉感，導入性欲的正常途徑。到那時節，男女們才能自動的支配色欲，而不為色欲支配。很有些人，根據膚淺的功利觀念，提倡節欲，我以為那是毀滅民族生命的壞思想，不徹底的行徑。現代的中國，因水旱疾疫兵火以及一切意外的災害，死亡率怕不見得低，而且損失的多半是較好的分子，我們為民族生存計，該如何力謀補救呢？

綜上所述，我很相信現代的中國人有採行導欲主義的必要。對於食、衣、住、行四項，感覺到正當的需要，才能努力向外征服自然；對於兩性欲，才能以正確的知識支配牠。如此，便可以從帝國資本主義侵略下而不得遂欲的苦悶人生裏，闖開一條出路。至於婦女們，也必要受知識的指導，放棄逸豫的依賴的享樂生活，共同擔負維持民族生命的責任；而且對於未來的國民，從幼時起，也要有這樣的宣傳和訓練。人生必須依從知識的指導，為生存而努力生存。

（完）

！為什麼
乳糜化工社出品普稱
其為國貨之光？！
江西路
六百六號

相敬相愛

乙種徵文當選

互助與合作

乃禾

這[illegible]叫作是一個幸福的家庭[illegible]這樣回答：『財富豐足[illegible]吃得飽滿，而且山珍海味也隨時都能嘗到的；穿的固然不至受寒受熱，而且綾綾綢緞，也可以隨自己的愛好自由選擇；至於住的房子，不是高樓，便是大厦：這樣的家庭還不是幸福的家庭嗎？』在表面上看來，這個回答覺得是很合理的；但是我們若求其究竟，便不很妥當了。這是什麼緣故呢？我們應該知道，一個家庭的幸福與不幸福，並不在乎一個家庭的財力豐富與否，而在乎整個的家庭，能否『互相敬愛』？如果父母、兄弟、姑嫂、姊妹等……彼此不相敬愛，那末，家庭雖然富足——衣食住雖然不成問題，但是各個人的精神是很痛苦的。一個家庭雖然貧苦得很，生活的要素—衣食住，非自己天天去辛辛苦苦工作出來不能獲得的，表面上看起來，他們的生活艱苦極了；但是我們且看看他們的精神上的快樂怎樣？他們在肉體上固然辛苦，然而他們的父母兄弟……彼此間確能互相親愛恭敬的，因爲他們每天要同心合力去謀得生活，一個人想偷懶是不行的，一個人要去爲非作歹也是不可能的；因此，他們養成一種合作、互助的精神，互相敬愛的精神，所以說他們的精神是很愉快的；家庭雖貧，還不算什麼一回事。

這是事實：財力豐足的人家，——尤其是大家庭，他們以爲自己的錢多，便放浪形骸，嫖賭逍遙，無所不爲，在外固然爲一般人瞧不起，在內呢，父母

的淘氣，兄弟間的吵鬧，這還有什麼親愛可言呢？更可怕的，便是大家庭中的婦女——指未受教育的一部份婦女而言，家庭裏發生不幸福的事情，常是她們播弄出來的；質言之，她們是家庭中發生糾紛的導火線；或因叔伯母間有了口角，或是自己的子女受了伯叔母的子女的打罵，或是因做事的繁難，而彼此推諉，或因其他一切極瑣碎的家務，而致叔伯母間發生意見，互相齟齬，表面上僅是叔伯母間鬧的亂子，不足輕重；但是各有各的丈夫，各人在丈夫面前鬼鬼祟祟地說別人的不是，所以間接的便弄得兄弟間的失和，這樣一來，當然的家庭日見分裂了，親睦疏離，什麼「敬」，什麼「愛」，早已擱在九霄雲外去了，像這個樣子，家庭不特沒有發展的希望，連着殘局也快要完畢了。

現在總括起來：我們要想造成一個幸福的家庭，唯一的條件便在能夠相敬相愛，但是我們如何方可以實現相敬相愛的幸福家庭呢？我們無論大家庭也好，小家庭也好，貧賤的家庭也好，我們整個家庭裏的人，如果都能夠本着互助的精神、合作的精神，各自努力，首先要將共同的欲求——衣食住滿足，然後對於子弟施以教育等等……漸漸做下去，家庭中未有不互相敬愛的，幸福的家庭也便成功了。

以上所講的，是專論及家庭方面，進一步言之，我們在學校對於同學，在社會上對於同志，都要存着「相敬相愛」的心念的。如果大家都能「相敬相愛」，那末，團體的發展……未有不蒸蒸日上的啊！再進而言之，一個國家，一個世界，都能做到「互相敬愛」四個字，那末，全國的全世界的人民便算是安享幸福了！

甜蜜的共生

蔣星德

「鐺，鐺，……」時鐘接連着響了十二下，打破了室內沉寂的空氣；我一個人伏在寫字檯上，運用着敏捷的腦筋和靈活的手腕，儘着頭不住的寫。在這夜深人靜的時候，宇宙間一切都和死去一般的沉寂，只有壁上的鐘擺有規則的響聲，和筆尖在紙上疾動的聲音。

寫了半天，總算將一篇短稿和一個時評做出，大約可以敷衍過去了；於是把許多稿子交給丁君，今天便沒有我做的事情了！

走出門來，剛纔在極強的電光下的雙目看到這暗淡淒寂的馬路上，簡直不大清楚了。一陣寒風吹來，使得我渾身打戰，忙把頭縮着一步步冒着風向前走去。

新聞記者真是一件苦惱的事情啊！

每天早上不能起牀，新鮮空氣和日光不

躺着身子養養！到晚上方纔打起精神來開始工作；在夜深人靜的時候，人家正在暖和的被窩裏做那甜蜜的夢，我却孤零零地，一個人在這裏走——我這樣憤懣着想。

最可憐的是婉芬了，她又不幹這個倒霉的事情，却連累她和我一樣地受罪；雖然我屢次要求她不要深更半夜的孤坐着等我，儘可以早些睡覺；但是萬分愛我的她，那裏肯聽我的話。害得她總是半夜三更的不睡覺，孤坐着等候我。我知道她在家裏比我格外覺得寂寞和苦悶啊！唉！我真對不住她，我真想不幹這個短命事情，但是，啊！衣食從何得來呢？可憐啊！我倆都是環境壓迫下的犧牲者啊！

我實在心疼她，她比我辛苦得多了：我雖然每天睡得很遲，但是明天總要睡到正午纔起身，而她却每天早上八點鐘便要起身，燒水熱粥給我吃了纔睡覺；還要吩咐王媽掃地揩櫈，幫着收拾用具，料理好了出去買菜，她實在比我辛苦得多了！可是她總還不肯因此而責備我的樣子，而且很樂觀，我每天晚上從冷寂的空氣中回去時，她還要殷勤地的慰問我！

胡思亂想的一面走着，早已走到家了，在門上敲了兩下，就聽見她在裏面答應，接着便聽見下樓的聲音。

遠遠的有一個挑着擔子賣小餃的，丁當丁當的走來；我便從窗裏探出兩角錢來，叫他做兩碗小餃，

婉芬提着燈開門出來，雙眼朦朧的笑着問我今天怎麼回來得特別的遲，一面連連的打着呵欠，接着又連聲叫冷，把頸子縮在她絨線的圍巾裏。

我跑到裏面拿出兩隻碗來，盛了小餃，她捧着碗，我搭了門，一同進去。

來到樓上房裏，她又給我打了一盆滾熱的臉水來。

「要冷了，冷了不好吃，我們先吃了再洗臉罷！」我坐在椅上吃着說。

「好的！」她說着便坐在我對面吃。

「你覺好吃不好吃？」

「還好，你呢？」

「太鹹了，而且少些醋。」

「你何不早講，我到廚房裏取去。」她說着便起身。

「不必了，已經完了。」我把碗擱開，走到洗臉架上去洗臉。

「冷了罷，我給你去換。」

「好，你吃完了，然後給我換一下。」

她吃完了，把碗筷放在面盆裏跑下樓去了。

我只覺得她這種體貼入微的性的表現，乃是深切的愛我的熱忱。

我們一同洗了臉，便預備睡覺。

「你天天這樣等我不寂寞嗎？我勸你還是早些睡好，明天還要早些起來。我的好妹妹！我真捨不得你這樣的辛苦呢。晚上可以叫王媽等門哟！」

「我並不覺得辛苦，也不覺得寂寞。時間並不很長，況且還有小說解悶；那些小說都是我新買來的。」她坐在被窩裏指着書架上說。

「啊！你新置了這許多私畫了，待我來看看罷。」我笑着說。

「都是些新小說，什麼薔薇、飛絮、落葉……」

「你也喜歡看這許多小說？」

「難道你也喜歡看牠嗎？」

「我從前是歡喜看的，現在可沒有工夫看了。」

「我眞歡喜得和生命一樣。」

「那麼，我明天到書店裏多買些給你，歡迎不歡迎？」

「謝謝你，等我將這些看完了再向你要。」

「我們眞可以說是『相敬如賓』了！」我笑望着她。

「……」她臉紅着不說話。

「張資平的小說怎麼樣？」我又想出些話來和她說。

「不早了，來睡罷。」

我便把衣服脫了。

「怎麼樣，你頸上怎麼會碎的？」

她把手指着我的頸上。

「今天剪頭髮的時候弄碎的。」

「痛不痛？」她撫摩着我的傷處問。

「不痛，」我觸着癢，便揩住她的手。

「你這個人眞是不識好歹，我疼着你所以替你撫撫，你怎麼到拒絕我給你的愛？」她裝着生氣說。

「我怕癢啊！我歡喜撫摩時候你撫摩。」我說着便放了手，把頸子送給她。

「怎麼不撫呢？」

「不高興了。」她抿着嘴笑。

「你不高興，我可不依！」我拉着她的手放在我的頸上。

「請勿要說了，睡覺罷！」她合着眼說。

終天的辛苦和疲勞都被她這甜蜜的安慰銷去了，這時只覺得浸沉在溫和的空氣中：心裏很要睡了，便朦朧着眼呼呼的睡去了。

甚麼是夫婦間的連繫線

徐鶴心

家庭間，夫婦成立的素質，是精神的而非物質的；是內蘊的而非外表的，其中暗藏的神祕，殆非常人的思考和想像所能窺其究竟。尋常的夫婦如必欲求到圓滿的生活，必須眞誠熱烈、互相勸勉及慰藉，纔有希望。——此種方法，雖久爲一般人所承認的，然而用愛過切，恐不免要求對方的反應愈濃，果如是，仍難始終如一。善於處夫婦之間者，唯有「相敬相愛」像孟光之於梁鴻（註一）郤缺之於其妻（註二），再加以眞摯之愛情，則親暱而又莊嚴，必能使夫婦間靈肉一致，熙熙然和安無事，永久度其最優美、最高尚、最快樂和美滿的生活了。在此種情形下的夫婦，已獲得

宇宙間之至理，恬然渡過人生的苦海！如是，陋屋可住，淡蔬可食，布衣可着，和其他一切物質上的、外界上的種種失意、不滿的觀念，都可以在他倆的心田中銷燬無存。就是在中國的古語裏的「願作鴛鴦不羨仙」一句，可爲他倆諷詠的，否則其結果便有不堪設想了。夫婦之間，非但不知愛的意義，即欲求一些的融洽也是一時的、轉瞬的，那裏能夠得到美滿和快樂？這樣家庭間不免要發生破綻，這可謂是世界上最爲可憐的人了！——以上所述的二種夫婦，在今日，都有不少的實例可以舉出！

現在我們試一觀察中國家庭間夫婦的情形，就可以見到他們的滑稽行爲的可發噱了，相愛時，肉麻萬分，不管旁人齒冷，反自爲得意，殆欲向一般鰥寡面上表出他們特異的幸福。不料爲時不久，竟以一言戲謔，始而口舌，繼而拳腳，先後脫白爲二人，與內心相印外象靜默的適成一個對比。此種現象，不是適足以表示他倆的人格與學識有限麼？要之，夫婦間不知愛敬調和的重要，靈肉一致的純正，雖白頭偕老，也不足使人起羨慕敬重的心，且給社會上一個惡劣的影響。我們人生一切無上的安慰和優美，無上的快樂和事業，與輕輕地爲不知道「相敬相愛」四字的人所摧殘，豈不可惜呢！

於是，我們現在欲謀補救夫婦間的有幸福的生活起見，我們當先明瞭上節所述的一段話，夫婦間的維繫，是精神的，非物質的；是內蘊的，非外表的；所以夫婦間欲找求幸福生活，當有愛之熱烈，敬之冷淡，互相調劑，則夫婦間的結合，必得到完滿的幸福，人世間甜美的享受，自會如溪谷活泉，源源而來了。

（註一）孟光係漢時人梁鴻妻，貌甚醜而德行甚修，與鴻遯隱於霸陵山中，耕耘織作，以供衣食，後至會稽賃舂爲事，每進食舉案齊眉，所在敬而慕之。

（註二）郤缺，春秋時晉國人，耨於冀，其妻饁之，相敬如賓。

他倆陶醉了

陳伯吹

P夫人立在窗前，細雨斜風打刮在她臉上：

『啊！這樣的天氣，也該早些回來才是！世界上性命以外，還有什麼東西更緊要呢？——然而也難怪他，他實在很忙，每晚總看見他改不了如潮湧來的學生課卷。……』

後又來了一陣大雨：這繼繼錚錚的雨聲，似乎聲聲敲在她的心弦上；這漸

溼淅瀝的雨點，似乎滴滴落在她的心田裏。P夫人感到一種莫可名狀的難受。

『他真辛苦了！風、雨、霜、雪，那一天缺得了課。……啊！……——此刻，我果然在着急，怕他也在那裏焦灼呢！天哪！你不肯同情……』

在紛亂的風雨聲中，忽聽着一陣扣門的聲音。P夫人不顧雨點淋身，忙撩起了裙子，很輕快的跳過小天井去，急急開門。P先生挾着一疊課卷冒雨進來了。

『唔！你回來了？真要急煞人！你為甚不早些……——啊！你一定給風雨累苦了！衣服完全濕了麼？』P夫人似埋怨又似憐惜地問着：

『真的，累你等了，對不起！——你晚飯沒有吃了麼？』P先生帶着笑容回答。

『自然沒有吃：你不來，我怎……——衣服給雨淋濕了麼？』P夫人重複地問：

『還好：你不看見麼？我穿着雨衣呢！鞋襪是濕了！——然而先吃飯吧！』P先生坐下了椅子。

『且慢，溼透了的鞋襪穿不得的。母親以前曾叮嚀過我：「久穿了溼鞋襪要害瘋疾的！」讓我替你脫下吧！——我沒見你買過雨衣呢？』P夫人說着，想蹲下身子來。

『不！我自己會脫！』P先生一壁脫去雨衣、溼鞋、溼襪，一壁慢慢地告訴他的夫人說：『這雨衣，原是同事O君借給我的。唔！唔！當他借給雨衣我時，被他們着實打趣了一下。他們說我，他們——說——我……』

『……』P夫人瞟了他一眼，不好意思地笑了：同時兩頰起了一層紅暈。

『那麼，你已餓了，快吃飯吧！課後，B君曾請我吃過六個糰子：但這時我也已飢腸轆轆了。是的，你真餓了！』

『不！讓我打水去給你洗足！不洗非常難過呢！脫下了鞋襪，着了冷不是玩的！』

P夫人又忙起來了。提桶打水，跑到臥室裏去取鞋襪，跑到廚房裏去預備晚膳，把菜、飯一碗碗的端上了桌子，更潑去了水，藏好了木桶。

他們開始吃晚飯了。

『咦！這薰魚，怎麼你還沒有把他吃掉？』P先生拿起筷子時，瞥見那盆薰魚，便詫異地問：更注視着他的夫人。

『留着呢！為你……啊！』P夫人說着，嫣然一笑。

『但，你也太自熬苦了！好的東西總放着留我吃。一天到晚，在家裏料理這樣、那樣，啊！……』

『那裏，那裏，你纔辛苦呢！上課時給兒童們吵着、鬧着，課後閱改大批課卷，更要監護孩子們玩耍，甚麼備課，甚麼考試，忙呢！真忙呢！十百倍忙於我呢！』P夫人搶着插口說：

『然而，你做着小家庭的主婦，畢竟是勞苦極的。』

『……』P夫人聽了，抬着頭望了

他一望，微微的笑着。

十分鐘後，他們已吃完了晚飯。P先生照常批閱課卷，P夫人也照例洗滌食具，收拾一切，這是他倆晚飯後一定不易的工作。

「你改完了沒有？我的工作却完畢了！」P夫人含着笑從寢間裏走出來：

「快完了！」P先生祇這麼答了一句，依舊筆不停揮的寫着：

「那個學生功課最好？袁鍔，是不是？」P夫人伸手過去翻閱着課卷。

「唔！……唔！……」P先生似乎很忙很急的，祇在鼻孔裏哼了兩聲：

「要不要我幫忙呢？」P夫人在P先生對面坐下來：

「謝謝你！你，已辛苦了一天；休息一會吧！反正沒改的不到十本了呢！」P先生說着：在百忙中抬起頭來，瞧瞧他的夫人。

「……」P夫人低下了頭，默默地仍看着P先生飛速的揮寫。

「祇有兩本嘞！」P先生突然高呼着：像一個武士凱旋歸來的歡呼。

他們不言不語時，室中是靜悄悄地，雖有那壁上的掛鐘的得——的得——的得——地在響，却依舊掩不了沉寂。

「完了！」P先生又大聲說着：似乎他是戰勝了一切了：立起身來打着一個呵欠。

眞的一對鴛鴦

枕蓬

我雖然在五六年前，常常的暗恨母親，只管疼愛英姊而不疼愛我，——因爲母親常常對人稱讚英姊如何好，又體面、又溫和，——及今想來，母親的老眼，眞是不錯呀。

我雖然在二年前常常笑母親的夢想和誇張，——因爲母親常常對人稱讚英姊的丈夫眠哥，又是如何的好，兩人相配，眞好比一對——而今想來，母親的主張，的確也沒有錯誤。

眠哥、同英姊在未結婚以前，已老早認識的了：在放假以後，不是眠哥到我家裏來玩，便是英姊到他家裏去玩上半天。所以他們的感情，當然是很好的了。

在這一點上，母親就把鴛鴦兩字，加到他們身上；不過，我覺得有些不當，這鴛鴦兩字，決不能在現在的時候、就加上去，因爲，普通的青年，無論男女，經了數千年的禁錮，一旦解放，對於異性之交際，總多少帶有些性慾的色彩。因此，我便暗中非難母親，嘲笑母親。其實這些我也用不到什麼非難與嘲笑；不過，我總覺得在非難或嘲笑時，我的心中，却會發生一絲快感。這中間一定帶有妬忌的成分：現在追憶起來，自己也不免好笑。

他們正式結婚了；眠哥二十二歲，英姊二十歲．那時候，他們相愛的程度，是可想而知的了；因為這是極平常的現象，新婚後的夫妻，總是如膠如漆的．

在未結婚以前，他倆在同行的時候，還不敢並肩；現在不然了，肩緊緊地並着，手溫溫地攜着，兩人中間，密到差不多沒有空隙．

的確，從外形上看起來，他倆已可算一對鴛鴦了；不過，在沒有採明他們的真實的態度以前，我的疑心，還沒有全消．

——華妹，你願意到我家去住幾天嗎？有一次眠哥攜了英姊的手，將要離開我家的時候，他這樣的說了，微笑的望着我，望着英姊，望着我的母親．

——你願意嗎？華妹，到我家裏去？英姊也笑着問我．

我很愉快的答應了，辭了母親，跟着他們同走．

我住了一星期了，我簡直不想回家了，因為那種歡樂的融和的而有節制的家庭幸福，把我溶化了，我簡直不想回家．

到這個時候，我方才相信母親的話了，真是一對鴛鴦！因為，在芬姊家裏，我也住過三五天，她同弘哥，總是那樣小孩脾氣的：有時愛得幾乎在一起，分不開來，而在惱的時候，便弄到啼泣流淚．而英姊同眠哥，却並不那樣高高低低的，却很平順的下去，所以我住在英姊家裏的時候，特別來得高興．

我真佩服，他倆結婚，已有二年了，然而他們竟沒有賭過一回氣，下過一滴淚．

我從芬姊的生活，聯想到英姊，覺得英姊的生活，有些神秘了，我便好奇似的問我的英姊．

——那沒有什麼！只要兩人都能夠尊重各人的人格；澈底的說，就是把兩人看作一體，對方的一切，就是自己的一切，那末，什麼障礙，都可打破了！

姊姊輕輕地對我如此說了．我愛慕他們、我敬仰他們到萬分，覺得他們的確是一對鴛鴦．

人以貌相？

李求文

娟兒，你這次能趁着假期，離校回來看我，我很快慰．我現在有一段要講了好久的話，趁這機會傾吐出來，以表我內心的歡喜，而作這次敍會的紀念．

我看了你近來的體態、容貌，我很替你祝福．你的體態這樣的婀娜，容貌又這樣的嬌麗、美好，同學們都要親近你，表示愛好．這是你的大幸，我真不能不替你祝福，感謝賜你嬌好的耶和

事。但是，娟兒啊！你可以此傲人，譏誚嘲笑那些不幸的貌醜者麼？假使是這樣，那就希望你聽我的忠言，消滅你的過失。

娟兒啊！我不是說過了嗎？你的媚好是你的大幸，你要知道，世界上最不幸最可憐的便是那些貌醜的人。在「人以貌相」之中遭了一生的被人譏誚、嘲笑、和嫌惡。娟兒，你要細想，貌醜的人果真心也醜嗎？最好的證實，便是「易地而處」，若你生來就貌醜，處處給人作譏笑尋趣的資料；你的心田磊落，人家偏要胡斷你是險惡；你雖是多才多藝，人們偏要說你無能；或說你是不該有的；你在路上走着，便會有尖利的譏誚的笑聲傳進你的耳裏；或許多的奇異的眼光賞鑑怪物似的向你注視，使你立刻的覺得不安起來；啊，那時你將何若？怨恨嗎，不能使你的體態嬌好；痛咒嗎，也無濟於事；或反增加自己的不安。這樣，你是怎樣地希望人們能給你同情和諒解。

娟兒，你明白嗎？誰都不應譏誚或輕視不幸的貌醜者，因為貌醜者，其心田、行為與傲人的美貌之流是無相高下的，或且因環境的關係，特別的比較高尚或謙和些也說不定。

還有，你對於品學低劣或墮落的人，一樣地也應賜以同情，和相當的諒解。能這樣，在學校裏，學校便是樂土，不再有什麼罪惡或不幸的事發生。在社會上，當然，社會也便是一塊樂土。你明瞭嗎？

娟，我總希望你牢記我的忠告，隨時實行，那就不忘我們這次的相敘了。

是怨耦還是佳耦？

李誠齋

[redacted]幕掃來，落葉飛天，[redacted]」昔日的風光何在、秋神為怎麼這般慘酷呢！

姊姊：你當這個令人悲慘的天氣，也能快活嗎？能不為秋聲所觸惑嗎？唉！時光真正催人得很，回想客歲的此時，我還未結婚呢！而今結婚將近一年了！不知不覺的歲月上也平添了一個週數。在這一週年的中間，我的環境實在已大變了啊！

姊姊不是在臨別的時候囑咐我來嗎？「不要因為不相識而生厭，不要因為他是一介寒士而輕視。」這話仍然留在我心版上，永久不忘記的。姊姊！你厚我的去處，簡直是不能用言語形容出來的。

他的性情很好，沒有別的壞嗜好，所以我很敬重他。他因我不是愛虛榮的人，而同時也敬重我，現在雖然相處未久，然而已感到有不能頃刻相離的境界。我覺得沒了他也就沒了生趣。我倆

每逢談到這個上，他也真夠美妙的表出同情；但他終於不能老守家園，當皓魄未圓的晨光，他又要束裝就道去奔他的前程去了！我倆雖不忍分離，但是爲後來着想，不得不暫時分手；我雖是愛他，不忍他遠去，然而我又希望作出超人的事業，所以不能不教他去，假如我不表同意的時節，他寧可不去的。

他去後未滿兩月光景，我竟產生一個肥胖的小兒，模樣同他父親一樣，並且常常是哭喪着臉，又不離他父親那種牢騷的遺傳，所以我很愛他。

因爲他父親牢騷起來，是大不了的事，皺着眉，苦着臉，很是愁悶的。若在旁人看了他這樣子，必然是老大的不滿意，獨是我見了他這樣，越發憐惜起來，我恨不得立時把他安慰得笑了，我又恨不得隨他同聲一哭。然而他每次看到我爲他憮然欲哭的神態，他又不免破涕爲笑，立時把愁雲推出天外，所以他常說我是忘憂草，其實我那有使人忘憂的能力，不過愛的關係罷了！他近來有信來說：他雖然客居蕭條，但是自己却很暢適，對於事業尤其興奮，他的意思是恐怕放棄了爲夫及爲父的責任，他說他要不能庇妻蔭子，他將永無歸期，我聽到他這話我很怕他心熱僨事，我曾長篇累牘的勸他不要這樣，我的主張，是彼此若有真誠的愛情，就是糟糠相對也無妨的，假設他若婢膝奴顏的鑽營，那可就不是我的丈夫了！然這一層可無庸慮得，我相信他不至如此，他永久不會如此的！我知他作事的把握，惟有欽佩他的學識和毅力！

他的脾氣古怪得很，人家所好的，他常屏棄，他所好的，又常常不適於人，他也常自己詫異着，他說世界上他找不到一個同調的人，惟有我是他最同心的贊護者，你說這該多麼笑話呢！他不喜烟酒，不染時尚，他說世界任憑怎樣變，終不能軟化他的！他在家每天不是吟哦他所得意的幾句詩詞，就是專攻他的哲學，他也時常和我談話，他談話的天才很高，我是說他不過的，然而他並不假詞鋒以征服我，我見不到的地方，他宛曲的告訴我！我不明白的事情，他加意的指點我！他一些沒有鄙視的意念，不但不加鄙視；並且很爲敬重！他說女兒的心，是精金美玉做成的，不僅可愛，而且可敬，這麼他似乎一個崇拜女性的丈夫了。但是實在可以使他嘖嘖稱善的女性，又是寥寥無幾。你說這該多們怪僻呢？唉！姊姊！我現在竟嫁了們怪僻的丈夫啊！姊姊！你說這是苦痛呢？還是快樂？是佳偶呢？還是怨偶？是水火不相容呢？還是相敬相愛呢？願姊有以教我！敬祝康健！

你的妹妹純馨

一六，十，十五，於鐵嶺。

風送機聲笑語和

陳增善

伏女　伏勝女，名羲娥，勝老不能正言，使其女傳尚書於鼂錯，又按伏勝漢時濟南人，字子賤，爲秦博士，世稱伏生，文帝時求能治尚書者，勝時年九十餘，老不能行，使鼂錯往受之，得二十九篇，即今古文尚書是也，撰有尚書大傳。

徵知錄



伏勝授書　　馬鏡江繪

托爾斯泰(Leo Niclajewitsch Tolstoy)說：『愛，是消滅人們生活上一切矛盾的。』『愛，是除去爲自己幸福而狂奔的人類間底爭鬪的。』『愛，給與生命——……』的確呵！唯有愛，才是生命的源泉：唯有愛裏，才有「無限」的天國。

湘筠和蕙英實行同居生活已一年多了。當她剛進了他家時，稀小的陳村裏，就平添了一團笑語：尤其是湘筠的母親。她那枯燥的臉上的幾條縐紋，時常微微地灣成弧形。

曉鏡臺前，暮窗燈下，在窗紗裏，常現着出一雙倩形，透出兩三聲憂笑。

——『你看我怎甚？』

——『你不來看我，怎麼知我看你呢？』

兩個靈魂兒交流了！老人家昏花的老眼裏，幾乎快樂得流出淚來。

湘筠的母親，常常操心着！怕蕙英織布太織得夜深，過分疲勞。他倆呢：恐怕太寂寞了，老人家要憂悶：太怠惰了，恐怕老人家不快：所以機聲和笑聲沒有一刻停住的。——機聲停時笑聲頻，笑聲歇時機聲起。有時，機聲和歌聲同時合着節奏起來。

湘筠暇時，總是譯些哥德(Goethe)的詩，蕙英總是怪他太用功，但却又不願禁止他，恐怕要擾亂了他的思路。蕙英織機罷時，總是給老人家繡幾個鞋頭兒，或給他結絨衣，湘筠又憐她太操心，但他又不忍阻止她，恐怕掃了她的興。

他譯詩譯得高興時，連午飯都會忘記。但她老是等到他擱筆時才一同進膳。她有時繡鞋繡得夜深，他催她停手：她却勸他早些去睡——恐怕用功太過度了。但他總等到她繡罷時，才燃了燈兒一同進臥室。

總之，他倆的家庭裏，誰也撇不下煩惱之網的：因爲他倆的靈魂兒任何時都是匯在愛神的翅膀裏——合流成一體的。

敬，民之主也。（說苑）

敬，德之恪也。（晉語）

敬，身之基也。（左傳）

愛者憎之始。（管子）

愛而知其惡。（曲禮）

君子之愛人也以德，細人之愛人也以姑息。（檀弓）



生活上的刺激素之一種

—鄉民的戀情歌—

子韶

近年來國內的新文化運動者，對於數千年無人採訪的民間文學，漸漸的注意起來了，而且很有幾位留心收集這種俚歌土謠，已經有了可觀的成績。我覺得這種工作，在我國新文化運動上，頗有價值的。

鄙人數年前也就從事這種工作，但自覺得很慚愧，搜集的不多，且所搜集的地方也只限於長沙一方面——因為我是長沙人。

我們從已收集的民間文學觀察起來，就會看出在各種不同方式的民間文學中，卻有一個共同點的存在。這個共同點，就是『抒寫戀情』。換言之，就是任何方式的民間文學，大都是描寫男女間的愛情。我曾把我所集的鄉民俚歌，統計一番，抒寫戀情的要佔全數百分之八十以至九十。——我想別種民間文學（如唱本、傳說、歌謠、……）大概也差不多吧。

這裏所發表的幾首，是從前我所搜集的一百多首中摘選出來的。我覺得這些俚歌，都是『很有天趣的』，尤其是第四首，描寫的何等細膩可愛啊！此種戀情歌，在鄉民作勞動生活時，口中念念不絕，藉以慰藉精神，直可認為『生活上的刺激素之一種』。

一

夏至南風吹過隴，
情姐搭信要熱衣。(註)
夏布褂子青線領，
紡綢褲子韭菜邊，
送與情姐過熱天。

(註)搭信作帶信解。

二

千層瓦屋萬層樓
十八大姐住裏頭。
我的姐：

刺蓬裏摘花伸不得手，(註一)
糠子裏打米道不得升。(註二)
去年戀姐到於今。

(註一)刺蓬即荊棘。
(註二)打米卽量米。上兩句喻大家小姐住大廈中，貧窮人難對她發生戀愛，苦無進身的機會。

三

隔籬望得姐曬衣，
想要謀得我姐做夫妻。
我的哥：
廟裏豬頭各有主，
籃穿豆腐手難提。(註)
一人難做二人妻。

(註)猶言辦不到的。

四

昨晚戀姐來得凶，
撞了丈夫在房中，
連問三聲『做甚麼』？
一借傘來二借衣，
明日清早到省裏。
情姐伴門笑嬉嬉，
愛悅情哥好主意。
要是上屋裏癡呆子，
一拔拳頭二脫衣，
牽去耕牛無道理。

五

郎在門外打山歌，(註)
姐在房內織綾羅。
不曉得那家聰明伶俐子，
打出這麼這樣好山歌，
打得我腳酸、手軟、踩不得雲板、拋不得梭。
丟了綾羅不織聽山歌。
娘罵女：『賤家婆！
如何綾羅不織聽山歌？
山歌是個甚麼好人打。
作田漢子牧牛郎，
純為山歌騙婆娘。』
女答娘：『老昏顛！
山歌本是古人言；
山歌本是作田農夫打。
歌不打來工不行，
打句山歌散憂心。』

(註)打山歌，卽唱山歌。

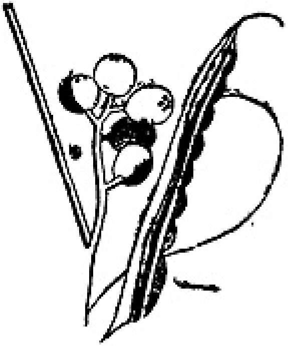
六

情姐挑水過塘基，（註一）
一把扯到竹山裏。
郎扯竹葉姐墊坐，
姐扯竹葉郎遮身；
二人頑耍一早晨。
娘罵女：
『如何挑水一早晨？
青絲頭髮何得亂？
背上黃泥那來的？』
女回娘：
『青絲頭髮風吹亂；
背上黃泥桶壓的；（註二）
東邊源頭來羣野鴨子，
鬧得長江水又渾，
等得水清一早晨。』
（註一）塘基，即水潭邊岸。
（註二）壓，音丫。

七

好久好久冒到姐屋家，（註一）
姐在房中紡棉紗。
『我的姐：
平日來了有歸有笑有頑耍，
今日如何身不起來茶不灑，（註二）
甚麼緣故說出來。』
『你不歸來我不提，
昨夜爲你「扯場皮」，（註三）
拳頭打人猶自可，
脚尖踢人肚內傷，
幾乎打死嬌蓮見閻王。』
『丈夫打你我知情，
我在後背園中聽得淸。
我一不好來「扯得開」，（註四）
二不好來講得情，
急死情哥把脚蹬。』
『丈夫打我你莫來，
自有隔壁婆婆來扯開。
丈夫見你轉勁打，
火上加油轉勁燃，
因仇挾氣打嬌蓮。』
（後數段略）
（註一）冒，即闖入。
（註二）灑音篩。
（註三）長沙人謂口角打架做『扯皮』。
（註四）扯開，排解。

（完）



婦女性生活上的奧窔

徵知

月經時的生理及心理

關於月經時的生理，不但結婚後的婦人所當充分理解，即結婚前的處女亦應明瞭。推而至於已婚的男子，亦不可全然不解。今約略說明於左：

月經時的生理與性的衛生，在醫學書中，說得很詳備。現在這裏所說的，以心理的方面為主。月經是女性共有的生理現象，當其來潮時，並不起心理變化的雖不少，然其中因心理的、生理的、而發生變化者，往往為家庭內不安的重要原因，決不能作為與平常無關係的事情一樣看待。

昔時未開化國人民，以月經多視為不潔之物，觀於書籍的記載及古人的傳說可知。抱此見解的，舊約中利未記第十五章十九節有云：「凡婦女行經，必不潔七日。凡捫之者必不潔至夕。凡其行經之日，婦所坐所寢之物，皆為不潔。凡捫其牀褥者，必不潔至夕，當滌其衣，以水濯身。凡捫其所坐之物者，必不潔至夕；當滌其衣，以水濯身，其牀褥與其所坐之物，凡捫以上之物者，必不潔至夕。人若與如此之婦同寢，則染其污，亦必不潔七日。其人所寢之牀褥，亦為不潔。」希臘羅馬的文明，猶有視月經不潔的迷信。又如阿里司多德氏偉大的哲學家，謂「明亮的銅鏡被月經來潮的婦女照過，鏡就發生雲霧而不明。」羅馬文豪普理尼氏謂「月經時的婦女，觸葡萄則葡萄即變壞，草近之亦將枯萎。」我國古書中，論月經的不潔，及種種迷信，與西方人民同一見解。即現今婦女亦多仍守舊說而不改。月經時婦女不敢拜佛，不宜敬神，此即自視為穢濁之身；但此等迷信，不久將隨智識的進步而漸消滅吧？

現在世上素稱十分開通的國民，仍緊守舊習慣而不忘，在日本的國民，即使已經了解此生理現象的婦女，對於月

經、亦不能避免分泌，因月經不斷的傳說已久，卽月經的色影亦足令人注意，其實月經的血，不過爲身體流出的血之一部分，動物則無這個現象，惟人類的女性有的，不是可尊的現象麼？猿猴類與人類很相似，其牝的於一定期中，雖亦有特殊的現象，但是明顯的月經，卻未見及。

月經每次來潮，大約經四星期爲一循環，此種卵巢排卵現象而起的，學者以爲此時子宮的粘膜充血，月經卽從子宮粘膜上流出的血及粘液，必達一定的年齡始出現，我國婦女大抵在十五歲左右來潮，至四十六七歲左右乃閉止，此爲防止過早過遲的妊娠，乃自然的妙法呵，又月經不與排卵現象爲一致的，不在少數，並且是無月經而能妊娠，亦間有的。要之，月經的現狀難知是，始待學者的研究，纔能知其深奧云。

當月經時，不變其平當的健康狀態的，雖爲其原則，然常有肉體上、精神上，發生變象的狀不少，據學者考核，以爲月經時發生異常變化，總在半數以上，此異常的變化有種種，例如身體各部的筋肉痛、頭痛、夜不成眠、食不消化，在精神方面有憂慾、易怒、甚至覺得種種不快意，或神昏氣短，故身體的苦痛很多，此卽所謂「月經困難」的就是，當此時，不可不受醫師診治，有幾位因不得已而耐受苦痛，靜臥牀上一二日，亦常常有的。

肉體的苦痛，用一種麻醉性的藥，容易除去，惟精神的異常，精神過敏時而發生異常的現象，說起來難解，大凡月經時，一切感覺皆極敏銳，見聞上的事情，爲平日所不關心、者，此時亦敏激動，且覺無中生有，將起各種「幻覺」，故爲精神上的邪魔，同時起念横行，毀傷器物，與人相罵，甚有致爲殺人放火的罪犯，或寫匿名信件，使受信者感受苦痛，或打女僕子，或新聞上見有殺子事情而亦欲做效，甚至欲將自盡（這等行事，總非天賦純良的婦女所爲的）。

有時以夢中所遇的幻界，誤解爲實事，對於丈夫發生無理由的嫉妬，迨經期已過，則精神的不安，恰如雲散霧消。然有引起一種精神病現象的精神不安，釀成實現的悲劇，爲她的丈夫，應當明知其精神上不安時，要特她留意，大抵家庭的悲劇，半由於性的現象無理解，而婦女的「歇私的里亞」病，亦多由於性生活未能充分明瞭的緣故。

凡欲除去月經時之肉體及精神的異常，須知「休息」爲切要的條件，文明國的婦女，月經時的苦痛常多，魏恩夫人謂「月經時的苦痛，多種根於爲女學生時代，當月經時不能安靜，乃爲過度的勉強及強烈的運動」，此說很有見地，近時女學生的體育獎勵頻勤，對於月經一項，應當顧慮，若漫不經意，毫無分別，誠難免鹵莽從事的譏評。

不論那一位婦女，在月經時，身體及精神總須十分安養，世上熱心各種運動的婦女，不肯承認自己的身體不及男子的強健，還有平日健康的，而於月經時毫無顧慮，仍然徵

力活動以遏意志，此殆於婦人的生理漠不關心，卽爲婦女運動的指導者，常常抱一婦女不宜退後的成見，以爲月經時的節勞，是自甘軟弱的，不知爲此語者，適足以表示其陋見耳。如必爲大衆謀幸福，自己長榮譽，爲日正多，豈在經期中數日間，有識者，當亦能辨其利害之所在哩。

妊娠時的生理及心理

妊娠，爲婦人性生活最重大的現象，此時生理上及心理上，發生非常變異以育成新生命，其身體所有的部分，亦異常活動。

那時循環系(心臟與血管及血液)的活動頗旺盛，因爲養育胎兒的唯一之源泉，首推母體的血液，此爲當然的現象，如心臟略肥大，血液量稍增加，又爲調節血管的緊張，而各種的內分泌液（例如甲狀腺、大腦下垂體、副腎等）都增加其活動量，循環系的活動旺盛，新陳代謝的機能亦增強，新陳代謝的機能增強，則消化管的活動自能奮發，因此身體所有機能皆亢進，此所謂人生的「花」，正在開放的時候。

妊娠時既與花的開放，同一現象，妊娠婦當然比尋常的婦人爲美，何以妊娠時的容色反見衰退，這將何詞以對！如果能就開放的花，鮮細觀察，考其經過，當花瓣展開受粉的前後，必有最美的一個時期，唯到果實將成熟時，美亦漸漸消去，妊娠時亦然，初妊時，容貌亦當必美，迨胎兒漸漸長成，則其營養漸有不足之勢而略呈憔悴，更徵諸實際，每在妊娠的初期，皮色非常潤澤，乳房漸次豐腴，眼發美光，妊娠時期稍進，皮膚處處顯出褐色斑點，而於某局部發生黑彩，就自然界上推看妊娠時，實現一種美的姿態，謂爲那時容色衰退，殆未見眞確吧！

其次，則循環系發見緊張的現象，此現象最足使人覺察者，卽嘔吐、嘔吐的預兆爲惡心，妊娠中的嘔吐（亦多有人不呈此現象的），相傳以爲此屬於「生理的」，但嘔吐的程度較高者，則仍屬於「病理的」了。

惡心在空腹時爲較多，此乃神經異常緊張的證據，惡心進一步，就催嘔吐，考嘔吐，本是一種痙攣，一般痙攣，由於神經緊張到極端的現象，由此而知惡心屬於神經，可無疑議的了。

惡心嘔吐有發見於妊娠之初期的，有發見於妊娠之後半期的，此隨各人的神經緊張之程度如何而異，又就妊娠與分娩時觀察起來，則有各種不可思議的現象，大概爲神經系統的「異常狀態」，卽特殊的心理現象，亦隨此而發現。

此特殊現象之一，就是「異嗜」，所謂異嗜者，卽平日所不欲食之物，忽然想起，卽饞涎欲滴，其最普通的，則爲好食酸物，我國妊婦對於梅乾等，視同珍味，在英國的妊婦，好食蘋果(西洋蘋果多含酸味)，更有嗜鹽土、灰泥、白堊、木炭、砂、松香、等，而於平常所喜食的物反覺嫌惡。

此對於食物「性質」的欲望起變化而言，還有對於食物「分量」的欲望起變化亦有的，例如食酸物，必以多爲貴，一晚食檸檬數十個，如是狂食在常人則必受病，此因精神的影響，胃亦非常活動，又以鐵屑、紙條、等，爲其所嗜的品物，要皆歸之於不可思議而已。話雖如是，倘妊婦有此等特殊行爲的，在自己固宜警戒，即旁人亦當勸止，因其所嗜，究非正當的。

妊婦的異嗜，不但對於食物起異常的欲望，即對於他種事項亦有異常的希冀，例如嚙咬男人的腕，或以針自刺身體，類於這等的異常的行爲，實爲病的欲望，皆起於妊娠時，而亦不亞於月經時的心理之異常。那時犯罪性果然很高，并且殘忍性亦同時加劇，血腥的慘劇，由妊娠而犯的決不少。由是平日不好殺一蟲蟻的婦人，至此時膽敢犯了意外的大罪，所以賢明的裁判官，對於此等心理，固無不明瞭，臨事亦十分注意的。

妊婦的精神，每很容易感動，她們異常的心理現象，即由感動及模倣而起。例如妊娠中原來喜食酸物，一聞可嗜的酸物，就不禁欲望驟起，其易於感動有如此。故向者熟悉妊婦心理的，凡家內有妊婦，在她的面前，有易於刺激異常心理的言語，是很謹愼的，即她所讀的書，亦宜選擇，使不會激動她之精神而起恐怖的，她的丈夫，對於她妊娠的心情，要宜充分理解。古人所謂胎教者，確有奧理存乎其中，剛純非道學先生之所唱導的。

關於胎教上的傳說

胎教，我國古來早有此說，見於記載者頗多，其中不可思議的現象，幾無法足以證明出來。蓋因精神上的微妙，不像物質上可以按物尋求，倘若妊婦受了強烈的印象，其影響及於新生兒的身上者，不少其例。今特列舉一二例，以供讀者作研究的資料。

一八九〇年，英國所出的一種醫學雜誌，名「蘭合德」的，中有一段記載：「有某妊婦妊娠，到第二個月的時候，一日從市場歸來，途中忽遇飛奔的牛，則非常驚恐，其後流產一男孩，孩頭好似牛的」，同雜誌上，又云：「某婦妊娠到七個月中，右脚脛上被猛犬所嚙，後來產出的嬰孩，孩的右脚脛上有一痣，與母親脛上被犬嚙傷的創痕一樣」。

古拉黑婦人，於書中所記載的一件故事，謂：「有某婦共生七子，年在三十五歲時，在妊娠中的某一日，親自以物飼兎，不知爲甚麼緣故，中有一兎，突然跳起，驚她一嚇，月滿產一孩，孩患腦水腫症，面部與口似兎，鼻形奇妙而爲肉塊，口鼻之間，附有似眼的一穴，全身被黑毛，未幾即死，該婦人後又產二子，則與常孩毫無差異」

英國愛爾蘭某婦妊娠時，因小屋失火，忽然受驚，後來所生的孩，面部有一大赤痣，又有某婦在娠妊中，其丈夫愛好

作戲弄，置龜於被褥內，婦忽見龜而大驚，後生一孩，手足短小如龜而成畸形兒。

以上云云，不過謂妊婦的精神，一有感動，其影響即能傳到於胎兒的可能，並非事事都能像這樣，足以證實的。此即為胎敎成立的本源。古代早有此等信仰，相傳希臘某王妃生一黑色孩子，此王妃房內掛有一黑人肖像畫，妃當妊娠中時時見此畫，以致所生的孩，皮膚全呈黑色，舉相暗地懷疑，那時幸有名醫希鮑克拉台氏，始能證明其不貞的寃枉，為一般信仰胎敎的實據。

這樣現象，無非是偶然的，妊婦受了印象，傳到神經系統移行於胎兒，雖有此等說明，然按其實際，母體與胎兒之間，神經的纖維未嘗直接，要為說明，很難證實，事可說是此由偶然而起的現象吧。

今按科學以說明此等事情，尚有所不能，良可斷定其為不過偶然而已。唯最近「心靈科學」初出茅廬，後日研究得有進步，為現今的科學所不能解釋者，或能由心靈科學而得其解決，亦未可知的。

妊娠的婦人，如能避去異常的刺戟，是最安全的，無論胎敎的可能或不可能，姑且不必求其究竟，但是妊娠能得到肉體及精神的安靜，在衛生上觀之，很覺正當，誰都不知道的。此妊娠時的安靜與月經時的安靜，同一為婦女性生活上所不宜忽視。又妊娠時母體的精神訓練，影響於胎兒的精神，雖不可思議，其中有可以證實者，恐不在少數之例吧。

（完）

性色中的香臭

惟知

各種動物的身體，各有特異的香臭，就是同種的，因雌雄分別，其香臭亦每不同。這種香臭，由皮膚內的脂腺或特具的腺所發生，多為一種性色相逑的要項。雄體的香臭，概比雌體強盛，一到生殖時期，其分泌尤盛，香臭更甚：例如雄麝的香氣，是常人所共知的。麝貓、海狸，雌雄皆發異臭。山羊、鹿的雄體具強臭，駒雞則雌雄體皆具惡臭，雄體到生殖期，則分泌的臭腺更發達。鱷的雌雄體，其下顎有腺，皆能分泌香液，到生殖時，雌的分泌更盛。蛇及蜥蜴之類，雄體在生殖期中，從肛門放出臭氣。動物中嗅覺發達者很多，而於昆蟲類為特別銳敏，且以雄者嗅覺更較雌者發達。

談談夜間生活所用的燈光

徵　如

古代人民，日出而作，日入而息，入夜多不工作，故用[illegible]。迨文教漸興，人事益繁，一刻千金，夜以繼[illegible]、以夜中得光為要事。相傳黃帝時已有燈檠，晉朝時燭用油蠟，其原始實不可考。想必以燃松作炬，蘇薪代燭的，即是燈燭的起原了。燈檠俗稱燈盞，貯油於盞，加芯燃火，法簡而費省，其所用概為液體豆油、菜油、麻油等。至若為固體的柏油等，則用以製燭，我國用此類油燭的歷史是很長的。在西洋人民，其燈之起原大略相似，但其形式稍有微異，他們自科學漸漸昌明而後，在化學上發明煤氣燈，礦學上發明煤油燈，電學上發明電燈，不久皆相繼傳入我國。今則煤油燈，鄉間僻處已有人使用。電燈，在交通便利，商業繁盛的地方，亦多設廠營利以便居民。在上海等的熱鬧商場，覺有以煤氣火油二燈，猶嫌光亮未能充足，大概歡喜用電燈，每日未到黃昏，則已照徹通衢，真是不夜之城了。舊時所用的燈盞幾不可見，即煤油燈亦僅見於家庭內或僻巷小街之間而已。近來電燈，製法愈製愈巧，不知將來能用無熱的光，勝過現在所用的電燈否？

燈燭發光之理

燃燈點燭，能發光耀，研究其理，覺得很有趣味。當其從油蠟初着火時，油蠟等先化為氣，後以氣中的微細小點，因熱而與空中的養氣化合，遂生焰光，光焰的強弱，則在焰內的固體形之小質點，被熱而發為白熱或紅熱的程度如何而定，發白熱者，光度強，發紅熱者，光度弱，如若焰中只有可燃的氣質而無固體形的小質點，夾雜焰中，無論熱至若干度，仍不發強光。試將輕氣與養氣加熱化合而燃燒，發出的熱度雖高，而其光很微弱，若以此輕氣與養氣化合時的火焰，使射在石灰塊上，則石灰塊中的細小質點，得高熱而至白熱，其光直射於目，就覺目眩神昏，不能久耐了。照此看來，燈燭焰的發光，全在焰中固體形的小質點，因熱而發白

熱的緣故，當可明白了。

燈燭的油蠟，因熱化氣成焰時，此化出的氣，其大部分爲炭質與輕氣，一得其熱，輕氣遂與空氣中的養氣化合，發生高熱，炭則遊離其中，顯盛放強光，與前所論的石灰中的小質點之放強光，同一理由。無論何種動物油、植物油、與蠟質等，亦爲炭輕的合成物，俱可照此燃法，因油蠟都是炭質與輕氣等的化合物，加熱卽化氣而燃燒生光，至油蠟漸漸耗去而無餘質，原有的質料，亦俱漸漸飛散於空氣中而不見了。

燈燭的火焰，細加考察，知其常呈圓錐形，形分爲三層。中心爲油蠟所化的氣質，如將小玻璃管插入此焰的中心，其氣卽從管內透出，管的他端，亦可着火生焰。內層爲燃燒不充暢處，空氣中的養氣，遇此層的炭質與輕氣，只與輕氣化合而放出炭質。外層爲燃燒暢足處，所遇的養氣充足，發熱很高，由內層放出的炭質小點，在外層的高熱中燒至白熱，纔放強光。同時炭質與養氣化合，變爲養化炭（俗稱炭養氣）。焰的中心，祇發氣質而不能燒，欲知其證據，可將鐵絲網或銅絲網一片，壓於燭焰上，見其焰心黑色而不發光。

焰中的輕氣與炭質等能發强光者，因其輕氣與炭質不能同時並燒，卽輕氣與養氣化合先燒，再燒其炭質的緣故。然亦有油質輕氣與炭質同時並燒，熱雖極大而光則甚微，如燃燒煤油的打氣爐（俗稱撲爐斯爐）所發的焰，是淡藍色而熱力很強，便於煮物。此等理由，均詳於化學論著，不另多贅。

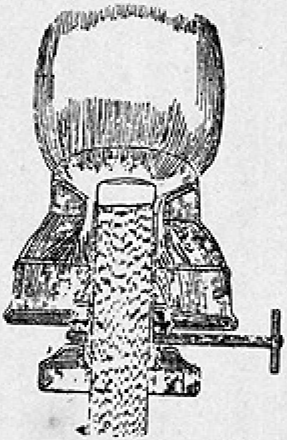
燈燭的構造可分二部，（一）爲貯藏油燭處，如油燈的燈臺油壺，蠟燭的油柱。（二）爲燃火化氣處，如油燈的燈芯，蠟燭的燭芯。油燈的油，遇燈芯上的微隙卽漬上，着火時，油乃化氣成焰而燃，繼續不已。蠟燭則以草叢燈心草或棉紗爲芯，外塗固體的油蠟，當燭芯着火時，先熔油蠟爲液，由液化氣，着火成焰，蠟燭成凹窪，已熔的油，逐漸緣芯上升，與燃油燈相同，故燭觀爲固體油的燈臺亦可。油燈的應用，比燭爲廣，然其用法有二緊處，（一）要油質燒盡，勿使發生黑烟成炱。（二）要油質通至火焰，勿發油臭。凡流動的油與固體的油，均含多量的炭質，其百分中約含炭七十分至八十分，含輕氣十分至十二分。舊式的油燈，易發烟臭，因其芯發放火焰的面積過小，所收養氣不能燒盡其炭質，故有多量未燒的炭質散爲煙炱，古時的油燈，俱犯此弊。現在鄉間所用的豆油燈以及用不合法的煤油燈，其弊亦同。今將煤油燈的大概，記述於下：

煤油燈

煤油燈，俗稱火油燈，亦稱洋燈，當初用扁帶爲芯，猶有油質難於燒盡的弊害，其後製造家詳考油質化氣燃火通氣的奧妙，乃創用管形燈芯，使空氣能由管心上升、則焰的內

外俱能多遇養氣以輔助燃燒，放熱旣高，焰中炭質盛燒，光自明亮，另用玻璃筒套於焰外爲燈罩，焰乃穩直，爲令熱氣上升，逼進空氣入罩，焰得空氣充足而光明，此種燈稱之爲空心燈，大合實用，未久即通行各國。當此燈發明時，所用的燈罩，爲直筒形，空氣由筒底透進，循筒上升，尙不甚與火焰相切，後乃設法改良，將筒形玻罩接近焰處，束小呈腰形，使空氣逼進焰旁而後上行，那麼，焰能多得養氣而光耀更甚，即用粗製的煤油，亦得大放光明，不發黑烟，更有他法甚多，將此等空心燈芯上方，加覆狀小盞，逼火焰向周圍放散，勢如張傘或成倒鐘形，俗稱爲保險燈，此法更妙，能令油烟燃燒極盡。還有一種，用扁帶燈芯上加瓷質罩，不用玻璃筒狀燈罩，下面能多進空氣，燃火油發光極大，俗謂之金剛石燈，以其火光比別種燈更明亮，見第一圖。燈制構造，愈改愈精，燈類亦愈製愈繁，俱以燒盡油質不發烟炱而放光皎潔者爲最佳。

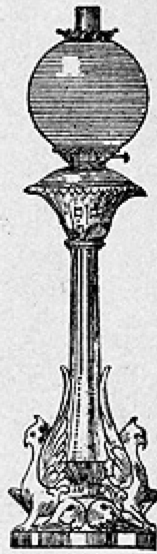
煤油燈的第二要點，即油質容易升到燈芯發焰處。從前盛油的油壺，扁而淺，雖令油易緣芯上升，但壺的容積愈扁，則遮蔽燈光，燈脚近旁，現黑影一大塊，後有人設法，將油壺製成圈形，圈中有光下照，或將油壺置於燈的近旁，以小管通油，漸落至燈芯管上，此種燈，極合看書之用，故稱爲讀書燈，因其油壺居於一邊，毫不阻光，若上面再加回光的瓷罩，愈覺合用，且無害於人目。其他有於燈座內裝一法條與轉輪及齒桿、齒輪，藉法條彈力，令油漸壓至燈芯內，餘剩的油，仍然落下，此法構造較巧，惟機關易壞，須常修理，即油質不淨，亦易壅塞。或有燈內裝置法條與小風扇，扇頁連轉不息，吸進空氣很多，火焰光明更甚，不過輪扇一停，燈即昏暗而焰上盛放黑烟，法條與各齒輪亦易損壞，且價亦很貴。



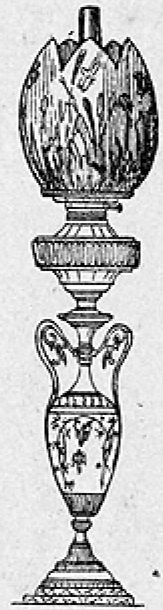
圖一

煤油燈的形式很多，花樣亦不一，總計不下五千餘種。製造的材料，不外金屬、玻璃、及瓷質。形式，則有座燈、掛燈、手燈、牆燈、之別，並高低大小方圓的不同。花紋有極精雅者，有甚簡而古樸者。

第二、第三、第四、第五、各圖，爲高座式的空心燈，座以黃銅或白銅或瓷質造成，皆有玻質燈罩與磁質或磨沙玻質的外罩。如第二圖者，座脚甚高，外罩正圓。如第三圖者，外罩爲荷花形，花紋精雅。如第四、第五圖者，座脚以瓷質所製，貯油很多，久用不竭，外罩亦圓。此四種燈，皆放光甚亮，置於桌上，則一室通明，甚合家用。



圖二



圖三

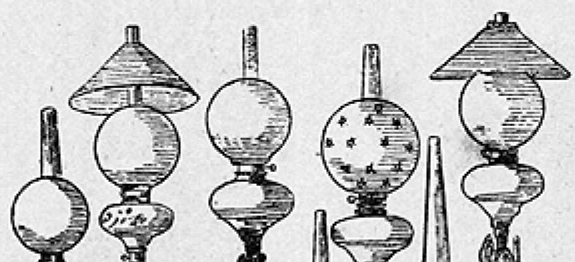


圖四



圖五

第六圖，爲各式簡式的煤油燈，座脚或以鐵製，或以銅製，油壺爲瓷質，燈罩圓形，或上加外罩，使光回下，並可遮目，惟玻璃罩皆直筒形，還是舊法式樣，高低不一，皆可置於桌上，亦很堅固耐用。



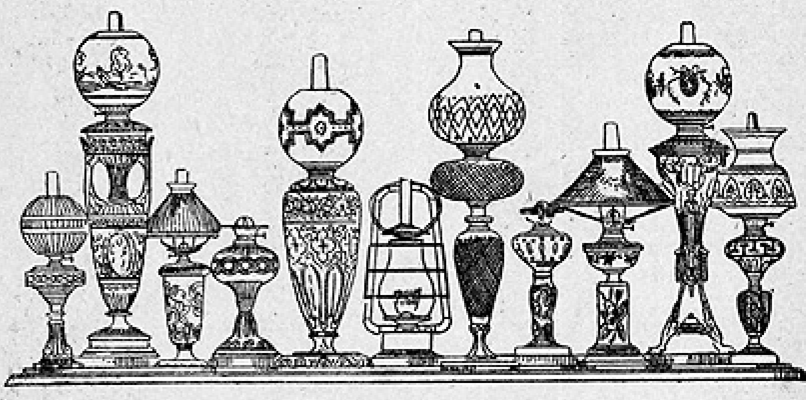
圖六

如第七圖所示，各式製法較新，座脚以瓷質所製，花紋美麗，彩色鮮明，耐用省油，光亮異常，不發烟焰，不發油臭，並無爆裂的危險。大號者，燈芯徑一寸半，能放二十五支燭光，耗油亦省。小號者，燒油更

少，可連燃一夜，不必倩人調理，甚便於家用，置於桌面，亦雅觀，亦光亮（其在正中央的一種，卽下文所說的避風燈）。

如第八圖，爲便於提攜的煤油燈，架用銅鐵製成，爲一直桿，上有花形物，便於手攜，桿旁有支燈的螺旋機關，可任意配準燈位的高下，燈罩爲半圓形，能回光向下，合於案上讀書或作工之用。

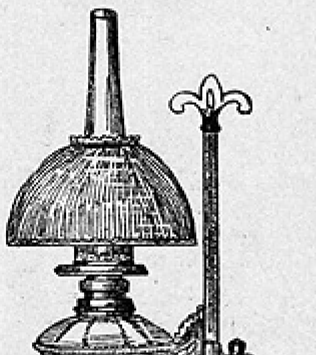
如第九圖，爲牆邊支掛的煤油燈，用黃銅或白銅製造，有玻筒燈罩與圓形外罩，燈架精美，裝在客廳、



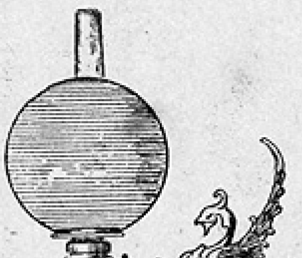
圖七

飯堂、公院、等壁角上，很合用，亦美觀。

前例的第一圖，爲金剛石燈，乃火油燈中最靈巧者，費油甚少，得光甚大，不用玻質與瓷質外罩，只嫌光太明耀，易傷目力，乃加磨沙玻罩。如第一圖所示，爲其燈頭的剖面式，燈芯寬八分吋之六，費油亦省，發光等於他燈寬一寸燈芯之光，蓋此燈下進空氣甚充足，焰能燒盡油質，得光極



圖八



圖九

皎亮，所以稱爲金剛石燈。

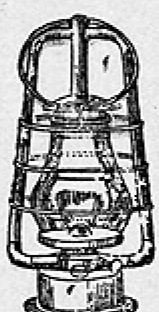
如第十圖，爲避風燈，合於農場、棧房、或輪船、汽車上使用的。其式如燈籠，燈罩外面有銅圈護圍，左右有管，爲通氣引熱向下的宣洩孔，雖遇大風雨，其光分毫不變，因風不能直接吹進焰上，故火焰決不爲風吹熄，而且很穩定，夜中提攜行路，頗覺便利。

以上所述的各種煤油燈，在鄉村僻野，現已有人使用，唯煤油著火易燃，每每釀成火災，亦有燃不合法，則燈暗多煤，都因研究功夫極少的緣故。今據歸人所經驗者，略記一二，願與讀者共相討論。

（一）飯堂客廳，最好用掛式的，不占地位而光可普及。在桌上作工，則用座式的，則得光足。此二種燈，以備有外罩者爲佳，在掛式的可使其回光向下，在座式的，不使其火光直接於目，有傷目力。

（二）燃燈的煤油，用上品的爲合算，不但發煙甚微，耗費量亦可較少。

（三）貯煤油的器具，當置在遠離火燭的地方以防危險。其器口亦須有嚴密的蓋，凡煤油久露空氣中，日後使用，則光焰不明爛，因其中燃燒發生光輝的一部分，已失去了。



圖十

（四）從前的煤油，發火點低，容易着火，因那時汽油用途少而價賤，中攙汽油。近今的煤油，發光點較高，因汽油價貴，煤油蒸煉時，把汽油已提盡了。

（五）燈頭選取空心式的（俗稱圓龍頭，燈芯帶拱作圓圈式），燃點時焰光雖略覺發紅而火險較少。燈頭選取扁芯式的（俗稱扁龍頭，燈芯帶作一字式），燃點時焰光雖較明亮而火險較多。要之，無論何種，燈頭內的煤垢，若收拾得不潔淨，吸收油質後，燃點時至燈頭全體已熱，則盛放可燃的氣質，以致火焰亂冒，發生火險，不可不預先防患。

（五）燈芯不必每日剪去焦頭，只數煤花用手抹去。在空心式的燈頭，於煤花抹去後，即用粗紙拭平即得。如在扁芯式燈頭上，於煤花抹去後，再微微用剪刀修平，並打鈍其兩角，即得。否則，用力多而成功少，且傷燈芯帶。

（六）渾濁的油脚，勿注入燈中，爲防油內的污濁鑽入燈芯帶上，以致油不易上升。被油脚污塞的燈芯帶，使其清潔，宜仍用煤油洗滌，勿用水洗。

（七）燈罩宜日日加油時，用層疊的軟紙或布片揩抹，臨揩時，呵以口氣，使略潮潤，則煤垢易去。

（八）上油或燃點時煤油向壺口溢出，揩布，此是

壺口及壺形構造不甚佳的緣故。遇躁時，宜取其近壺口有圓槽環圍，庶幾油質不致下濺。

（九）燈頭的構造愈玲瓏，則進入的空氣愈充足，焰光亦愈明亮而不生煤煙。

（十）油壺以玻質製造者，加油易而壺易碎。以金屬製造者，壺不易碎而加油較難。又加油不可十分充足，至八分處已够了。

（十一）煤油燈初點時，燈罩上所現的薄霧一層。此乃火焰中化出的水氣，遇冷燈罩而凝結的，迨燈罩已熱，其薄霧自能漸漸退去的。

附記

燈類中用法便而耗費省的，要算煤油燈了。此外由尋常所見的尙有數種：

（一）煤氣燈　非有大公司設廠供給不可。

（二）電　燈　此前種易於設置，然亦非公司辦理，終嫌煩瑣。

（三）汽油燈　爲煤油燈的變相，發光很亮，非有經驗的人，不能燃用。名爲汽油，爲因煤油化氣而燃，故名，並非必須用汽油的。

（四）電石燈　發光雖亮，但費用亦鉅，又須有管理備用的智識。

（五）酒精燈　形似汽油燈，而光亮則略遜。

今將煤氣燈及電燈等，記其大略於下，因爲時不及，未能一一加圖，略助其說以告讀者，是很抱歉的。

煤氣燈

用煤（卽石炭）逼出的氣，導入鐵管分送於發一特製的燈頭，燃其噴出的氣而發光，卽爲煤氣燈。在天都市中偶就有的。蓋以此種燈，必設大廠，購器製造煤氣，使各家通用，方爲有益。若使家家自造煤氣燃點，勢有所不能。製造煤氣的方法，見於專書，今不另贅。

煤氣燈所發的光之強弱，亦與製燈的巧拙有關。尋常的煤氣燈，煤氣管端用一小嘴（卽燈頭），嘴有橫裂孔，煤氣由孔噴出，燃火則發雞爪形、魚尾形、扇面形、蝙翅形、以及圓尖形等種，嘴下有關鍵，能節制煤氣噴出的多寡或開閉，其燈光明亮而不皎白。更有別法，將形如本生氏的燈頭以代燈嘴，上加紗罩燃之，則發光更亮，但微嫌慘白些，此種燈，稱爲煤氣紗罩燈，可爲燈塔、或影戲燈之用。常人以爲煤氣燈的費用，大於燈燭，然將油燈、蠟燭、煤氣燈、三者同時燃點發光而比較之，卽可明曉。又有人說燃煤氣燈毫不省費，較用蠟燭油燈爲費更多，此說亦點能放強光，獨照一室，而燈燭光弱小，故的強度爲單位而論，用煤氣燈實廉於燈燭了。煤

煤氣，導入煤氣竈以烹物，或導入煤氣火爐以取煖，比燒柴的竈、及燒煤的火爐便利很多，且亦比用電氣竈及電氣火爐的爲合用。

汽油燈

汽油燈，其構造好似煤氣紗罩燈，所異者不過煤油化氣以代煤氣耳。燈上備有化氣管，管中由油槽供給的煤油，受了燈焰的熱卽化氣，氣由單個的細孔噴出，導入紗罩內着火盛燃，紗罩遇此強熱，就能發光強光，但其使用的方法，(一)必使化氣管細孔間噴出的煤油氣，急迫而細直。(二)貯藏煤油的槽內打入的空氣，其壓力到恰好步位。否則焰乃冒出紗罩外，或焰漸暗弱。所以燃此燈時，必須有人看守，且非熟悉其用法的人，不能燃之使發出穩健明亮的光焰。

電石燈

電石，爲一種人造的化合物，形似石灰塊，色灰白，遇水卽放可燃的氣體，此氣有奇臭，着火卽燃。貯藏電石若不得法，是很危險的。電石燈，卽用此種電石以燃點的。其主要部分，一爲燈嘴，有關鍵，二爲電石發氣器。構造並不繁雜，在腳踏車上及人力車上常用之，因其燈體輕小而發光亦很明耀的緣故。

酒精燈

構造似汽油燈而精巧，燃料用酒精，燃火乍發強光。其用法比汽油燈容易，唯費用略昂，油燈的光耀。

電燈

電燈，用電放光，起滅便利，比前述的數種爲用很廣。因其構造不同，可分爲數種：

(一)弧光電燈

(二)白熱電燈

弧光燈，用炭精二條，對向而立，電從炭精條兩端尖頭跳過時，帶有白熱之炭點，則發光亮的電火而成弧形。如電光影戲所藉以發光者，卽是此種。白熱燈，則用炭絲或金屬絲封入玻璃泡內，引電入其泡中，電受炭絲等的阻力，則生白熱而發光。早年所用的白熱燈，玻璃泡內發光的絲，是炭質的。考炭絲在空氣中受熱，則收養氣而焚燬，故炭絲在玻璃泡內，卽將玻璃泡內的空氣抽盡，炭絲就能長久發光而不燬。卽那時所用的電，僅用本生電池或但尼里電池，大，不合實用，只能作爲學校實驗室中供生徒演、電機發明以後，漸漸改進，凡大小電燈，無不用發電機以爲電的來源，電燈事業，忽見盛行，不惟用於局部地方，在都會中，特設電廠以供大衆使用，卽輪船、火車，亦備發電機了。發電機的原動力，大概用蒸氣機關，間有借瀑布之水力

的，尋常電燈廠的發電機，共有數座，爲防單機忽生障礙，用電甚繁的電燈廠，其發電機多至數十座，決無電源一時告竭，致全地方忽成黑暗世界，且其發給的電，除燈用外，猶能運動大小機器，故電燈廠夜間發電，可燃各燈，日中發電，可給人運動機器，日夜供給，兩得其利。

從前電燈發光極強的，要算弧光燈，以燭光度之，有數百至數千燭光，於此種電燈下，伸手可細察指紋，光亮無異烈日，用照像器在此電光下照像，與日間相同。兵船用的探海燈，亦爲弧光燈之一種，外加回光鏡及凸透鏡，光能遠射，夜間探照海面或陸地，如行險、照路、偵敵船、或藉光傳語，其益甚多。街路用的弧光電燈，懸於桿上，愈高而愈能普照。至於白熱電燈，如家中常用的，發光不及弧光燈的光亮，其光力自一燭光至數十燭光不等。近來製法進步，燈絲改用金屬，能發光很亮，有五百至一千燭光者，其光亮與弧光電燈相似而更穩。有一種名半電泡的，電泡中則非眞空而有氣體裝入，用電可以省一半，其實能夠省有一半電力的，須在燭光一百支以上，否則亦未見正確。近來街上所用的，多不用弧光電燈，而用此等新式的白熱電燈（最新的，光度不以燭光計而以瓦脫計者，瓦脫爲計電的單位），還有幾種嫌其光太強而刺目，則電泡外面玻質改爲磨沙，或乳白色的，使其發出的光柔而勻，或採用回光法而得光更柔和。

由此可見電燈的光，遠勝於煤氣燈、油燈、蠟燭的光。爲用甚大，廠方與用戶亦互得其利。近有一種小規模地方適用的發電機，與發力的原動機及貯電的蓄電池，合爲一組，可燃燈百餘只或數百只，燃料用汽油或柴油，一人管理，可供數十家之用，所以小工廠、學校、公會、等處，用之頗便。還有一種手照用的小電燈，內裝小形乾電池，攜帶身旁很便，製法佳妙的，光可及遠而耐久用，故尋常人多樂用之。

電燈之功用，不發烟，不發臭，不發強熱，光能隨意起滅，不像煤油燈蠟燭的發光，須用火引。又煤氣燈忽不經心，放氣於屋內，與空氣相拌和，一見火焰，容易轟發，害人毀物，在所難免。火油燈亦每易傾倒而生火災。電燈雖亦有漏電起火或傷人，但以不發烟不發臭，光的起滅自由，即裝置時，僅用一線傳電而頃刻可用，似已較便。要之文明的利器，必須有相當的智識使用管理，決非頭腦簡單者所能利用而不生患害的。

各國海邊設有燈塔，以便往來船隻，進口出口，免避危險。古時燈塔內的發光，全賴植物油燈，映以精製的回光鏡及透光鏡，其後改用煤油燈發光後，則功效已增加得多了，如塔甚高，光愈能遠及百里。近來燈塔則用電燈，光亮更能遠射。夜船往來，大得其便。中國海邊亦有新闢所造燈塔。以便航行。

（完）



飴的製造及飴麥芽的培養

徵知

(甲)水飴及塊飴

一 總講

飴爲糖之一種，其發明比蔗糖爲早，係米所釀成，故糖字的偏旁從米，蔗糖之稱謂糖，恐屬借用之耳。其製法，大都用麥芽與米飯使起發酵而成。飴質粘稠而味甜，考其成分，知爲麥芽糖、糊精、及水，此外所含的夾雜物，隨飴的種類而異。初成的飴，皆爲半流動的稠液，上等者，質透明呈淡黃色，下等者，質不透明呈褐色，此等統稱爲水飴。從水飴製爲堅固的塊狀者，稱爲塊飴，法將水飴再用火煎煉，至一定度數，乃扯之拉之，重疊而更拉扯，反覆至數十次，就能堅硬而色變白，且多細小的孔隙，即可製爲桿飴、餅飴、板飴等種，唯久露於空氣中，容易吸收水分而粘手，故非用白粉及芝麻拌和不可。古人所謂「含飴弄孫」的飴，即是塊飴的一種。

二 成分

飴的成分，依飴的種類、原料、製法而不同，今將尋常的水飴，經分析後而知其成分者，列示一二種於下：

種類	水分	麥芽糖	糊精	灰分	澱粉	粗蛋白質	酸分	色彩
一、糯製水飴	二一·八〇	五三·六八	二二·五〇	〇·二六	痕跡	一·一八	〇·一三	透明微黃色
二、同上一種	一八·〇六	五七·三〇	二三·五三	〇·三〇	〇·〇〇	一·〇〇	〇·二五	微黃帶微疊
三、粳製水飴	一六·八八	六二·四三	一三·三五	〇·五三	三·八〇	二·三五	〇·四五	濃褐色不透明

三 原料

製造飴的原理，全賴麥芽中含有的糖化素之作用，溶解米飯內的澱粉而化糖。可知麥芽即爲製飴原料中重要成分之一，稱爲飴麥芽，當於篇末詳記一切。今先就米飯一類，說明其大要。

現在製飴家所用的米飯，有用糯米或粳米的分別。用糯

米製造的，質透明而色淡。粳米製造的，質不透明而色褐，且屬粗品。無論用何種米，總不及用糯米的製造容易見功。因爲糯米受着糖化素，卽可化爲糖。其飴粕疏鬆，亦少有粘性，榨取糖化液，亦能極速，而且用糯米所製得的糖化液，比較用他種米所得的糖化液，含有的糊精稍多，當此種糖化液煎煉時，能防止麥芽糖的焦黑，故其製品色可淡薄，而增加其粘稠度。不然，若用粳米，不但蒸煮困難，受麥芽的糖化亦不易，其糖化時，必需麥芽很多，卽飴粕中猶含未化的澱粉，以致榨出糖化液時，亦比糯米所製的爲艱嗇，並且糖化液中含有的糊精很少，當煎飴時，非經長時間的熬煉，不能得適當的粘稠度，故其製品雖甜而不免過於濃厚。更有下等製品，多用碎米的。又馬鈴薯、甘藷等，其中含有的澱粉化糖爲難，卽製成的飴色濃濁而有不快的臭氣，究屬不適於製飴。飴當以糯米製的爲佳，其他凡有糯性的粟，亦與糯米的功用相同。

四　製法

製飴的大概情形，先將米類淘洗清潔，浸入水中到一定時期，移入甑中，蒸煮爲飯，分攤待冷，乃與研碎的麥芽粉末拌和，入溫湯，貯於缸等的貯液器，再加米飯攪拌平勻，加以適當的溫度，使化爲糖。此等原料調合的比例，依製品的種類與夫原料等而異，而且各地的製造家亦不一定。今將製法的折中比例，揭示於下：

上等水飴

糯米	一石。
麥芽	一斗以下。
水	三石。

下等水飴

粳米(碎米)	一石。
麥芽	二斗——二斗五升。
水	三石。

麥芽研爲粉末，可用石磨或石臼，碎爲細末，如能用篩篩去其皮，卽得純粹的細粉。照此做法，後來製成的水飴，亦較爲清潔。尋常則多連皮製造，殊覺不美。

糯米或粳米加水淘洗後，浸入水中約一夜間，翌日入甑蒸煮，攤在平版或扁形的竹器中，以待冷卻。

製水飴的器具，以口徑七尺深三尺者爲宜。先將溫湯（約攝氏表五〇度左右）貯入該器，再投入麥芽細粉，盡力攪擾。次乃投入米飯，再攪拌至十分調勻，加蓋，設法使保的攝氏表五五度至六〇度的溫度，並時時攪拌。

化糖的時間，用糯米的，約五時間至七時間，用粳米的，必待至八時間纔能糖化的作用完結。再用麻布作囊，將已成的糖化液，入囊壓榨，取其榨液，盛於淺形的鍋內，燃火加熱或用極熱的蒸氣噴射，殆近沸騰點時，被去其浮渣，若更用綿布囊濾過，卽得稀薄、清明的水飴了（但粳米所製

的水飴，操作可粗雜，浮渣每不能完全除盡），復加熱蒸發，去其水分，到蒸發的末期，先發生易破的小泡，追漸濃厚，則現緩緩難破的大泡時，機成爲濃稠的水飴。

製造水飴，而於麥芽的增加，用水的多少，糖化時間及煎煮時的延長等，皆足使該水飴的色澤不佳。如能於此等缺點，稍加注意，則所得的水飴，色澤清純，就成上品。

五 應用

飴的用途不一，或作單獨的食品，或作食物的調和品。塊飴常製爲桿飴、餅飴、板飴，以及酥糖、寸金糖、牛皮糖、中所和的皆是。水飴可以漬果物，糖炒栗子、醬油中所加的糖汁，即麥精魚肝油的大部分，亦屬水飴的一種。

（乙）飴麥芽

一 總論

飴麥芽，爲製造的重要原料之一，前已說過了。其作用則在所含的糖化素能與米飯中的澱粉相遇，使澱粉變化爲飴。此種飴麥芽與釀造麥酒用的有別，示其重要之異點於下：

（一）釀造麥酒用的麥芽，以幼芽長達麥粒長的二分之一至四分之三爲度。飴麥芽的幼芽，不妨較長。

（二）飴麥芽當乾燥時，溫度宜低。麥酒用的飯芽當乾燥時，溫度高亦不妨。

（三）麥酒用的麥芽，用高溫度使乾的，則風味頗佳。飴麥芽照此處理，則風味不良。

（四）麥酒用的麥芽，要麥粒大而含澱粉多。飴麥芽的麥粒，寧可小而含澱粉少，要牠糖化的效力籤大。

二 製造法

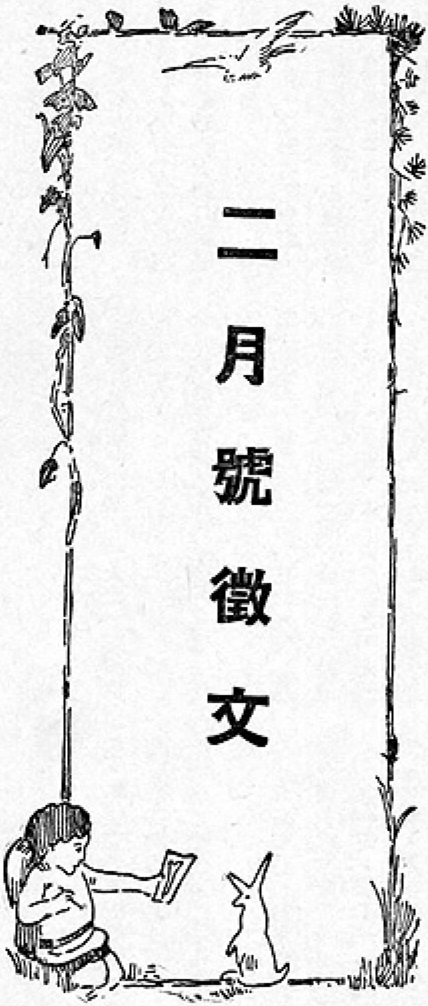
飴麥芽的製造，順次分段記述於左：

（一）原料　選擇大麥時，要以粒小含有淡素化合物者爲上品，選果，先用風箱扇去碎屑及塵土。

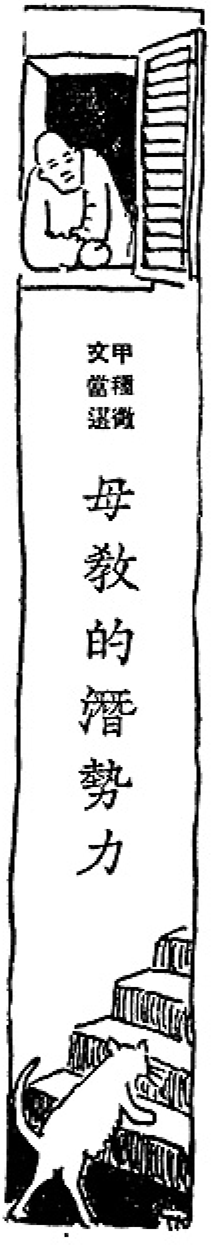
（二）浸漬　將選淨的大麥，浸入清潔的冷水內，使吸收水分，得能暢發其芽，浸水時的久長，當隨節氣而無一定，大概一晝夜至二晝夜爲度，在夏季則宜比冬季爲短。近來有人唱導，將空氣壓入浸麥的水中，說是結果爲尤妙，或有用福爾麼林（一種除腐藥）少許和入浸麥的水中，其結果雖未詳悉，然在夏季却能防止浸漬中所起的腐敗作用，確屬有效。在冬季，只教清潔的水時時掉換卽可，而其水面上浮游的塵埃及不潔物，亦當撇去爲要。

（三）發芽　大麥浸至水分吸足而能以指壓去其外皮時，就可從水中提出，攤在蓆上，平堆到厚約三寸，上面再覆以蓆，并時時淋水，到二三日，生幼根，又生幼芽，約經過一星期，幼芽長到粒長之一．五——二倍爲止。若令其芽再伸長，反足使麥芽的糖化力減少，不可不知。工場地面很大，敷蓆堆麥，使發芽的麥占地頗寬，果然很好，若在狹小的工場，無多空地以堆積正在出芽的麥，可用籮收貯起來，節省地面，亦屬不妨。

（四）乾燥　發芽到恰好的麥粒，乃移在日光下平攤晒乾，未曾乾燥的麥芽，雖可以製飴，但買賣及貯藏待用的，不得不使牠充分乾燥，借日光晒乾，爲法很簡，有時遇着天時不佳，則必用特設的乾燥室，室內溫度離攝氏表五〇度以下的，最爲適宜。　(完)



二月號徵文



甲種徵文當選

母教的潛勢力

曹薩兆

一　尾聲的開端

『這是祖母講的故事。祖母說：『我記得光緒初年有一個傳說，出在江蘇省的不知那一縣裏的小鎮叫方橋的，據說在乾隆年間出了好幾個有名譽的讀書人——都是名震一時的朝廷大吏，所以「方橋」「方橋」便成無人不曉的好地方了。其實那處地方，亦沒甚出奇。總共只有三十來家鋪子，七八百戶民居；還有幾處樹木陰森的大墳，和幾座態度沈嚴的石坊，在鎮口水港上點綴着。客邊人路過看見了，和我們聽別人說說的，自然覺得無甚希罕。但在他們鎮上人啊，都看得非常寶貴的。「這是做過尚書的。」「這是做過總督的。」……講起來儘是一大串，一大串，要止也止不住的。

市梢上有戶人家，姓陳，養着一個頑皮的孩子。人家看他是頑皮——從頭頂頑皮起一直頑皮到脚尖上的。但在他的媽看來，却是沒一處、沒一樣不是萬分可愛的。這孩子大一天就頑皮一天。人家越是看不上眼，他媽却巴不得含進口裏去。

他的爸爸是在縣城裏的錢莊上做夥計的。每年亦有幾百塊錢的收入，所以家裏也還好過。

但是疼愛他的媽，生性却有些古怪，非常貪小。買東西，總要硬便宜些。不便宜是不舒服的。有時候，還要趁着做買賣的在對付別人，多拿點兒東西到自己籃子裏。這種情形，孩子是看慣了的。

方橋那邊，也有擔着東西沿路叫賣的，像菜蔬、魚、蝦這類。

有一天，來了一個賣蝦的。他媽叫住了買蝦。這孩子趁着賣蝦的不防備，在那擔籮裏偷了一條蝦，很快的把蝦往背後一放，背緊靠了牆，將蝦夾住了。旁邊的人見了，不約而同的吐吐舌頭。他媽微微笑了笑；又對旁邊的人使了個眼色，教他們不要出聲。

賣蝦的一些沒有覺着，做完了生

遠，急急地携把籃子走了。

孩子就拿了錢跨門裏一溜，不住嘻嘻哈哈的笑。他媽跟着進去，嘴裏叫着「乖心肝！」「乖心肝！」

這次以後，他更膽大了。有便就使那回的把戲。進了私塾門，便偷取同學的錢物。私塾裏把他斥退了。他便整日價跟了一班頑皮的小孩鬼混。

年紀漸漸大了。酒也能喝，烟也會吸，賭，以及其他的事，他都件件幹起來了。於是他的用度大了。沒本領賺錢，只好做賊。他媽吃着點賊兒子買進來的東西，她總是表示着安慰到了不得的樣子。

好了！偷雞、偷牛，索性殺人放火，做強盜了！分了贓來，儘吃、儘喝、儘穿、儘賭、儘快樂，享盡強徒的榮華富貴了。他那裏想到惡人自有盡頭日呢！

後來終究被官兵捉住了。賞了他一付重重的脚鐐、手銬，送進了黑暗臭穢的監牢。最後，判決了一個死罪。

臨刑的時候，他媽趕來看他。他叫媽走近些，要講一句秘密的話。她走過去，把耳朵湊了兒子的嘴，教他講。講啊，他卻狠命的一口，把媽的耳朵咬下了！

他說：「媽啊！我初次偷東西的時候，為什麼不切切實實的教訓我、責罰我，當不致有今日殺身之禍哩」！

這樣一來，便傳的遠近皆知；方橋益發有名聲了。

唉！方橋的不幸！」祖母噓着這口氣，隨手呷了口茶說：『完了。』

姊妹們卻都聽的呆過去了。

(完)

回憶當年

HCC女士

「璜，你又使我淘氣了，眞不聽話！你二姊從小就沒有做過小孩子呢。你們還不如她呵。」母親這樣呵斥着八妹。不止母親，就是尊長們也常常這樣的贊許我。我卻因此引起了無名的慚悚來。每以不能活潑潑地表現童心，為我終身的憾事！

大凡一個母親對於她第一個孩子，往往聚精會神的教導着的。人們的鑑羨，更足以促進她的熱力。但是，照最注意兒童精神生活進展的希伯來人說：「人類全體的精神進化史，於兒童的發展中，縮短了重複出現。」的話，却沒有幾個母親注意到的。

聽說我在兩歲時就識字——母親教的。所以我每天坐在伊的身旁咿咿唔唔的，一直到伊抽針引線的工作疲乏了，我纔能去遊戲。聽秋香說故事，和看她洗衣服，自從某次玩水經母親懲戒過後，心裏雖極想彷彷她的動作已是不敢了。後來我漸漸大了，交際和其他娛樂

裏母親有時也帶着我，而且爲我穿着得尤爲整齊。所以我更如受栓梏的兢兢的守着母親坐着了。於是戚友們又不絕口的贊美起來。虛榮亦漸漸侵入了幼稚的心，我自己也永不會有活動力的表現了。

現在我的性情是呆板、靜止、而怯懦的，不適於政治工作及社會活動。只有永遠的努力於教育事業，或者還相近些。

雖然，「勤勞」，「仁愛」，「愛護眞理」，和「自立」等等，也是母親常用以化育我們姊妹的。曾記得我初入學校時，不會畫地圖，啼泣不止，母親最初是好好地勸慰我，後來爲我哭泣不住，便憤憤地呵斥道：「凡事畏難，哭的日子才在後頭呢。」這句話給我的印象太深了。無論讀書做事偸惰的時候，總會記起這句話來。這總算是母教的潛勢力給我最顯著的一種紀念了。

現在我的母親精力不如從前了，我的小弟妹多已遣入學校讀書。我希望他們能得着「慈母般的嚴師」教導他們，使他們端莊而活潑，凝重而流利，做一個適於新時代理想的人兒，那眞是無量的幸福呢！

天眞的心

陳增善

『媽媽！隔壁三好婆爲什麼哭？她又不挨凍，又不挨餓；天天吃的是魚肉，穿的是綢緞；怎的總是淚涔涔的？我的祖母，身上光是一件破棉襖，又沒有山珍海味吃；但她爲什麼天天很快活，比三好婆快活？媽媽——』秀蘭從學校裏回來，又聽得隔壁三好婆在哭，醞釀在她心裏好久的好奇心，終於驅使她向她的媽媽問。把小嘴張得大大的，似乎巴望母親嘴裏有什麼甜蜜的糖果墜下來。

『蘭兒！』母親停了手中的針綫，『你長大時自會明白的；汗披滿了額角，還不把書包放下來！』

『媽媽！告訴我！』秀蘭卸下了肩上的書包。『現在告訴我不是和將來一樣的麼？媽媽——』

『蘭兒！這很簡單的！』秀蘭咽了一口氣。「因爲銘叔嬸什麼都不順從三好婆的主意，所以三好婆要哭。做媽媽的，因爲什麼都不違背祖母的心，所以祖母快活；雖然吃的穿的都不及三好婆如意。』

『媽媽！』秀蘭聽了還是懞懂。『那末爲什麼年紀輕的一定要順從老人家的主意？又爲什麼媽媽順從了祖母的主意，祖母就很快活？』

『蘭兒！譬如我現在教養你，那將來我老了不能做活計時，自然要靠你過活。「養兒防老，」假如做爸爸的媽媽

的老來不能過活時，兒女不好心侍奉，那不是白養了兒女，白費了提抱的苦心？那不是要傷心？不但，并且老人家的心，是最脆弱不過的，做兒女的一不順從了，就要傷心。做兒女的什麼都不違背了，老人家就快活得什麼似的。秀蘭－牢記着！將來你出嫁了，千萬不要做錦叔嬸第二！」

「我將來一定不違背——媽媽！」

秀蘭的小嘴合上了。

此後秀蘭翼翼的小心裏，刻着一條永不埋滅的憶痕——「我將來不要像錦叔嬸那樣，使我的媽媽傷心了！」

·　·　·

「雞窩裏孵不出鳳凰，黃狗養不出麒麟；畢竟是詩禮人家的女兒。陸太太又不知前世敲碎了多少木魚，才娶得這樣一位賢媳？」

秀蘭出嫁到陸宅不滿一月吧？這樣的空氣就瀰漫了陸宅上每個族人的意識界裏。

就是學她的母親

鏡影

夜將盡了，天空無雲，繁星漸疏，這時彎彎的月，放着餘幽之光，漸漸地西沉。那呼呼地風，吹動那窗外的樹枝黃葉，沙沙作響。啊！王大嫂纔從一個較遠的鄰家，聚賭回來，卸衣就寢呢！

她是一個好賭的婦人。她常說：她在八歲時，就會賭了。她的母親，也是好賭的；她的會賭，「就是學她的母親。」她又說：她小時候，嘗因賭而得到她母親的歡心；博到鄰人的贊頌。她並現在告訴人：她一天不賭，頭昏腦悶，心裏一天不好過；她對於賭，如同染着了霉一般。

她每到夜盡的時候纔睡；睡到上午十二時，才起身。起身後第一件事：就是使僕婦去約一般賭友，預備再賭。有時一起身，不洗臉，不吃茶水，就賭起來。

她的丈夫是在一家商店裏司賬，所入有限，所以常常勸她。她非常怨她丈夫，有時對他說：『慳吝鬼！我總以為你和我是很親愛的；豈知你對待我，還不如我的父母和兄弟！我記得：在家時一點沒有拘束，聽我怎樣賭錢，且有時和我的母親連賭幾天不睡；豈知一到你家，就如入了囚籠一般。唉！你再怨我怪我，我就離你家了！』她的丈夫，是一個忠厚老誠人，聽了她的話，一聲不響，眼眶中微映着一點紅暈。

她雖有時知道，有時悔悟：她因賭而費去許多的金錢；枯瘦了身體，衰頹了形容，喪失了精神；並懊惱了自己的丈夫，及許多的好友。且發誓以後決不再賭了；但是這種悔悟，是暫時的，她覺悟的心，終為她的賭性所制服；所以不久又和她的賭友，笑語盈盈，錢聲錚

錚，辟拍地又麻雀了。

她教她的兒子——璐兒，第一件事，就是賭。當璐兒六歲的時候，她就將各式各樣賭品的名稱，都教他學會。她每次去賭，都帶着璐兒同去。她常抱起他，吻着他的額，對他說：『璐兒！賭也是要緊的事情。你的外祖母，當我和你一樣大的時候，就教我學這件事。她並說：「學會了，不受人欺。」璐兒！你好好地學，你學會了也不受人欺！』

如流水般地光陰，一年一年地過去了。現在，王大嫂的母親，固已成了一塊黃土；就是王大嫂和她的丈夫，也先後去世；只剩下她的兒子璐兒——我常看見他，在十字路口，俯着頭，伸着手，和一般鶉衣百結的人，蹲着擲骰子啊。

十六，十二，十二，於如皋。

王二姐的威風

醉櫻

是一個新秋的傍晚，太陽曬上了東面牆角，幻作黃金色；暮鴉也隊隊向西飛去。那澄碧如洗的長天，和青蔥翠綠的田地，落日的殘影在秋江中蕩漾，遠處還有雪白的蘆花，和蕭疎的紅蓼，我們更覺得秋光的可愛了！

我和梅姊、錫弟、蕙妹、蓮妹等，在庭前採木犀，預備釀酒。大家拿了長竹竿向樹上亂打，木犀花於是紛紛落地。我們正打得起勁的時候，忽遠遠從涼颸中送來一陣號哭咒罵的聲音，音浪漸漸地高强了，我們凝神一聽，知道又是東村的王二姐，錫弟、蕙妹、蓮妹都要去聽看，祇我和梅姊，不願同往，仍想採我們的木犀，可是她們不依，一定要拉我們同去。

我們出了門，見姑母站在門口，我們告訴她要聽王二姐吵嘴去。她笑道：「你們這些正是孩子！——那末早些回來。」我們一齊笑應着從桑田中走去了。

由桑林的中間，可以望見前灣鴨頭一般的綠水，和兩岸彎腰的柳樹；那綠綠的柳條，掩映着波光之上。有時拂着水中的青石，充滿着詩意的美麗。遠處一抹如眉的遠山，搖曳着一片秋雲，還襯出數片輕帆，白鷺似的翩翔着於林梢之外。

我們遠遠望見王二姐家的門前，簇了一羣人，有交頭接耳的，也有往內張看的。

「我確是不會當媳婦，更是當你的好媳婦，……來服侍一個半死半活的人！……小兒也不是你養的，要你多管什麼閒事！」王二姐的詬聲哭罵和擊桌聲，已雜然觸了我們的耳鼓。

我們和王二姐家素來熟悉的，乃排衆直入，見王二姐坐在一只半桌旁的方櫈上，他的丈夫金生在房前無聊地蹀躞着。我們向他微微點首招呼，梅姊靦覥

口問他道：「王二姐今天又爲的什麼呀？」他見梅姊詢問，似乎又給他添一些生氣的新燃料，紅脹了臉，對我們說：「她不爲什麼，不過發發老脾氣罷了！我叫她去服事服事睡在牀上的老母，她却說從來沒有服事過人，尤其沒有服事過半死的人。母親聽了動了氣，說她幾句，不料她就和媽媽吵嘴起來了。她在家裏養嬌慣了，可是我們這裏是沒有收留這種千金小姐的福氣呀。」

王二姐忽從房中趕出來，向我們申訴道：「他們今天要我去洗有糞漬的老太婆的褲子，我從沒有洗過帶糞的褲子，所以不能應允他們。不料那老太婆就罵起我來了。我不能洗，這是實情，所以我也不讓。他們平日責人的言語，實在太奇怪了，像我昨天到西村去逛逛，她說事前沒有同她說過，又是我的不對。我從前在我自己家中，天天去逛，從沒聽見人說出去逛逛是不對的；更沒有聽見我的母親說出去要預先說明的。我的小孩子本來我自能照顧，却煩她時常絮絮地多說，這樣不對，那樣不對。我在母家那有這種麻煩！他們不是有意和我作對嗎？在這裏不是活受罪嗎？……」她說到激烈的時候，又拍機擊桌起來。我聽得不耐煩，便催梅姊等回家，說，姑母要久待了。她們大概也看不慣這種人間的悲劇，經我一催，大家脚步就往外移動了。在途上慢慢討論王二姐的事。我首先說：「王二姐似乎太不近情理了。她動不動以母家相比擬，可見她母家完全放任她的，沒有受過所謂家庭教育。」梅姊插言道：「你不知道呢，王二姐的父親在世的時候，天天要她讀書，管得她很嚴厲。後來她父親過世，祇剩一個抽鴉片的糊塗的母親教養她，什麼多不管，於是賭呀、逛呀、抽烟呀、吵嘴呀，從沒有個忌憚。她母親祇一天到晚地躺在烟舖上，不去說她半個「不」字，她於是漸漸以爲這樣做是應當的了。今天她說的話，在她以爲是很有理的，很可以講給人家評評理的。唉！可憐呀！」

我不禁暗暗地歎道：這就是「母教的潛勢力」

教室中的辯論

王建勛

文娟的母親是一個舊家庭中出身的人。她最喜歡的事情，要算拜佛念經了。所以文娟每天散學回家，常常聽得到她母親講的關於迷信的事情。

一天早上，上課的鐘聲叫她隨着許多同學走進教室裏，這個動作是文娟已習慣了的，不用思慮，純由兩脚做主宰。

文娟是個喜歡活動的女孩子，她坐

在她自己的位置上，兩顆烏黑的眼珠流轉不停，表示她在那裏不絕地想她愛想的念頭。

冷峻的面容，沈重的脚步，厭亂的脚步聲，觸着桌椅的聲音，身軀輕輕移動的聲音，忽然全歸於寂靜。那些接觸於她的耳目的，又是一副特殊的景象，使她打斷了愛想的念頭。她見那位朱先生來了，——教常識的朱先生，才極隨便地從抽屜中取出一本完整潔白的常識教科書攤在她面前的桌上。

一種嚴重高響的語音，振動着室內的空氣，傳散開來：『我們今天來研究電』——朱先生隨手在黑板上寫了一個很大的「電」字，繼續說：『電，這東西有二種，就是陰電和陽電。天空中也有電的，天空中的陰陽電相互接觸了，便會發出聲音來，就是所謂「雷」。雷震得利害了，便要打壞動植物……其實並非雷可以打壞動植物……也是觸電的緣故。所以一般未開通的人說：「人類有了壞事，房屋樹木有了毒物，天公知道了，便要打死或打破。」這是荒謬之談，實在是不對的。』

文娟聽到這裏，突然站了起來，全室的同學都愕然地注視她，她侃侃地說道：『朱先生！這是不對吧！我的母親常常說的，小孩子吃飯時不留神落掉了米，天就要打雷的：你怎樣說人類有了壞事，樹木房屋有了毒物不會打雷呢？還要說什麼觸電不觸？』

朱先生鄭重地說道：『文娟！你真懷疑！你看人家的高樓上和電杆上，所以要用避電針，就是這個道理。並且打雷一定在雨天，因為雨天空中多電的緣故。』

文娟不加思索的道：『朱先生：我不能相信！前天我的母親講的，從前有個少年人，他不滿意於他的妻子，買了毒藥要毒死她，被天公知道了，忽而晴天打起雷來，把少年打死。——打了雷才下雨呢？……』

徵求

(一)茲徵求婦女雜誌第十一卷第十二期一冊，如有人願讓者，請寄交「硤石迪秀橋南史美鈞收」不可過於污損，題有名字的亦可，後至者璧還，交換品列下：

一、唯美派的文學，二、歸航，三、或其他書籍（可請自定，但價以五角為限。）

史美鈞謹啓

(二)上海膠州路大夏大學李炳華，徵求婦女雜誌「美術專號」、「愛之專號」、「女學生號」，每冊願郵票五十分，污損不收，後至郵璧。（來件請用單掛號）

乙種徵文當選

奢侈的懺悔

陳增著

冰窖裏的殭蟲

靜哥：

「……歌舞尊前，繁華鏡裏，暗換青青髮……」——還記得舊時綠綺窗前共唱的詞句吧？如今才深深地知道羅馬的頹廢原是因爲祇學到了希臘的「肉的奔放」的外形而不能繼承希臘的「節制」的精神；我更深深地知道甘地的絕食確是不可毀滅的眞理。

靜哥！誰也料不到現在的廢墟裏的骷髏——我——就是往昔繁華夢中的主角，假如早聽了你的眞誠的勸告，那何至在萬家歡欣的除夜還在異鄉的逆旅裏躊躇落淚呢？

你以前不是常常來信說：『琅玕！不要太放蕩了！人生快樂的眞諦決不在物質上的舖張，而要在精神裏探求的。』當時明知是出於摯誠的熱情，却偏作過耳的秋風；當然的，現在是悔也遲了！靜哥啲！事不到頭，怎會知道其中的甘苦呢？偏是自己自信太深了，才有今日的人格上的破產，生涯上的飄流。

事物的表見，原來都是相對性的！有了去年的逛戲園，坐汽車，吃西餐……的狂熱，才有今日的餐西風，飲酸淚……的淪落；假如不是過去太放蕩了，現在怎的會度着地獄般暗冷的生涯；不是過去太高傲了，那現在何至受人奚落。靜哥啲！珠玉般的靑春，輕輕的在半生酒肉堆裏消逝了！璀璨的前途，在奢華的氛圍裏湮沒了！我——人

格破產的我，一天一天的被功利鞭策着，向社會黑暗面走去。靜哥喲！我成了人生旅途上的失路者，不！我是沙漠中的一匹駱駝，也不！我是陷在冰窖裏——給幸福拒絕在門外的一支殭蟲。

靜哥喲！原諒了吧！過去的琅玕在今夜裏告一個結束。如其你再見她——我——時，就當作今夜重生的小孩看待吧！即使今夜的淚泉流不到你的心田裏。

琅玕於除夕

夜是深了，街心裏一片淒促的柝聲，幽幽地幽幽地聽出幾年的急景。遠處教堂裏的鐘聲，飄着夜風飛來，敲進了披着長髮跪在十字架前懺悔的她的心之深處。

最後，她的淚兒乾了，四夜裏的爆竹澎湃地的響起來，她呵着凍筆，寫起信來。

小樓人語

尚白

光明的月亮，燦爛的繁星，都被漆一般的雲重重疊疊地遮住了。寒風不住地逞牠的雄威；將凋的梧桐，抖擻着精神，與牠奮鬭。畢竟，折斷了幾根枯枝，吹落了一片一片的黃葉，委棄滿地！這時候，除了呼呼的風吼，蕭蕭的葉落，萬物都沈寂得無生無息，薰醉在甜蜜的夢裏。

一絲若暗若明的微光，隔着黑沈沈的樹林，從枝葉的空隙射出。從光的來源，隱隱看見一座院落中幾間平屋的後面，小小一所樓房，半掩着窗門。從門縫中可以窺見一雙愁眉苦臉的青年男女；一個低着頭，一個含着淚；『翠蘭，夜深了，我們空坐到天明，也沒有辦法呀！只恨以前手頭寬裕的時候，不曾顧慮到山窮水盡的一天；到此刻長吁短歎，也無濟於事了！明天把那一件新做的狐皮袍子和你手上那隻鑽石戒指當一當；償清了三個月的房租和兩家店裏的賬罷！橫豎一兩日我是要回去的，到那時，向親友們張羅一些，回來贖出這兩件東西。……』那男子斷斷續續地對那女子這樣說。那女子拭着淚插言道：

『使你受盡經濟上的困苦，都是我對不起你。當初你在鄉間小學的時候，既不要開支房租，飲食起居，都很省儉，薪金又是按月發的，經濟上很覺得寬裕。我不應該得隴望蜀，貪圖浮華，慫恿你改就這竟成中學的教務。雖然薪金比較以前多，地方比鄉間繁華熱鬧，如果月薪一文不短少，房金伙食，也僅可敷衍地開銷。十天前，勸你新置了一件狐皮袍子，你又替我添了一件錦緞旗袍，和一隻鑽石戒指：都是向店家賒欠來的。當時實指望本月薪金到手，一一還清；

那知道，這萬惡的戰爭逼得我們這樣苦！其實都是我見異思遷，苟安忘危，不知道量入為出，所以累得你愁眉不展——實在是我一人的罪過！現在，另外也沒有什麼辦法，明天一定依你的意思做罷！」

狂風覺悟了麼？息了怒氣，收了雄威，多謝明月！從烏雲中逃了出來，照得大地和爛銀一般。

寄與我的同病者

悼影

似曾相識的朋友們！

我這樣突然寫信與你們，不覺得驚奇怪訝麼？但是先要請你們恕我唐突，冒失，因為我已是快離人世的人了，我之所以不揣冒昧來作書與你們，正是為你們下一個很誠懇的忠告呵！現在我將我自己的小史，很簡單而忠實的給你們介紹一下，請你們犧牲一些可寶貴的光陰，容納我這個小小請求！

我自幼生長在豪富之家，我的父親是P縣內一個最有名的鄉紳，母親亦出自望族；祇以年將半百，生過小孩雖也不少，然而都是未成人即捨父母而去了，祇留下我這一個不肖女兒，因此，雙親愛我之情，不啻掌上之珠，本來呢？父母愛子，是無微不至的，而我的父母，尤其特別的愛我，凡我所欲，不論其為何物，人力所能辦得到的，只要我一開口，父母就沒有不竭盡心力而為我辦到的，因為總要使我心喜！當時我的處境，真是做了天上神仙，還要妒忌得想下凡呢！然而，久而久之，到了成年，就養成了這個萬惡的習慣——所謂「奢侈」，因為從來做父母的過分寵愛子女，就不由得有點近於「溺愛」，我的父母愛我，亦真是如此，咳！說起「奢侈」二字，真是我的「致命傷」，不由得不使我驚心碎魄呵！因為我家之所以產破人亡，而現在我做了孤另的人，一肩行李，兩遺散失，生命岌岌僅存者，就是受它——奢侈——的惠呵！否則，很幸福很美滿的一個家庭，又何致會弄得如此地步呢？

咳！現在呢？過去的事，亦不堪重提了！但是，深深的創痕，還是歷歷在目，因為有了奢侈惡習以後，就任何事都「貪婪無厭；慾壑難填」了，所以我家雖係素封之家，然而只知分利，不事生利，區區有限之數，又安足供我之姿意揮霍？所以曾幾何時，竟弄得山窮水盡；而慈愛的兩位雙親，亦因為實在看不慣我這種品性惡劣的不肖女兒，終於拋棄了我而去了。咳！在當時父母的心理，又何嘗會想到如此結局？咳！可憐！而今回憶，兩老曩昔之慈意慇懃，音容杳杳，能不泫然愧赧？清夜捫心，血淚沾襟！

咳！慈愛的雙親呵！現在縱使你的

不肖女兒，跪在你的靈前，懺悔以前的一切罪惡；然而已睡於九泉之下的父母呵！恐怕也不能知道了吧？我的親愛的朋友們呵，我在此很誠懇很忠實的告訴你們：『如果你們現在正是和我先前一般，終日到晚，只事於裝飾逸樂，或任心所欲，逃沈於「奢侈」的夢中而尚未醒悟，那末請你們趕快澈底覺悟了。俗語說：「由儉入奢易；由奢返儉難。」又說：「儉以養廉。」在從前，我常以為是迂腐之談，現在，覺得這等都是金玉良言，毫釐不謬的了！我請你們要牢記此語！

我之所以作此信的原因，實有兩個動機：一方面是由於心靈的使命，告罪於長眠地下的雙親；一方面乃是為我親愛的友朋進一忠告，並且同時又向我親愛的朋友，很誠懇的求恕請罪！

唉！我此後作何結局，殊不可知！子然一身，惟有飄泊天涯，消沈以終！誰復有心與利祿徵逐，隨世俗浮沈者？寫世人勿復我念——別矣！再見！

諸君前程遠大，光明無限！

十一月，二十五日，你們的

可憐的朋友上。

媚笑的代價

紅冰

憑了鑽石和摩托車，好端端地把伊一顆純真之心翻轉來了！

伊也未始不覺得「竹馬靑梅」時代的純潔的戀人是可貴可愛的；但伊總覺得帶在手上使人眼花撩亂的鑽石，坐在上面好似凌波御風的摩托車更其可愛；而有鑽石摩托車的主人，尤其是可貴的驕子。於是伊便決定將愛「竹馬靑梅」的他的一顆心，移到有鑽石摩托車的主人身上，並把自己一個冰淸玉潔的貞操犧牲了，作為鑽石和摩托車的代價。

伊看着那些鑽石、摩托車，睡夢裏兀自笑起來，伊只覺伊命運的前途彷彿香花亂舞，一片如荼如錦的春光等着伊的。

他——伊「靑梅竹馬」時代的他，從學校中夾了個靑布書包回家；走過那條街上時，一輛油碧色的汽車飛也似的駛了過去，伊和一個男子坐在車上駢肩蜜語，臉上現着迷人的媚笑，這媚笑，直打在他——街上的他的心坎上，他只索長長地嘆一口氣。

他幾番深夜佇候在伊家門前，等伊從舞場中鎩衣歸來，打扮得孔雀也似的跨下汽車來時，他待上前截住了伊，打疊起一番淒惻婉轉的話，打算把在奢侈的歧途上的伊挽了回來。然而伊一眼瞧見他穿着一件半新不舊的竹布長衫立在那兒，便瞪了他一眼，回轉頭，翩若驚鴻，嫋嫋的跑了進去。

伊果然坐在伊理想中最華麗的妝閣裏了。『我今天居然到了我理想之境啦！』伊想：『不但眼花撩亂的鑽石和凌波御風的摩托車，樂園似的妝閣，也已經歸我受用；便是供給我這些的主人，也並且愛我。……他愛我什麼？他愛我是眞誠，高潔的麼？伊腦中又忽然映起「竹馬青梅」的天眞樸素的生活來。一垂頭，又看見滿身纍纍的鑽石，兀自靄靄的放着眼花撩亂的光。這當兒，門外波波幾聲，又報告主人歸來，伊又少不得打疊起笑面相迎。

十年過了，伊的紅顏老去，伊已是紈扇見捐了，伊已不復爲鑽石摩托車的主人！

靑梅竹馬時代的他，到醫院裏去看一個病友，剛剛走到病房的一個迴廊上時，驀地裏踉踉蹌蹌跑出一個病婦來，跑到他身邊跪下，抱住他的兩腿，忒愣愣地嘶聲叫道：『銘哥！你能恕我嗎？你能恕我嗎！』他驚覷時，已倒地不起了。在那瞑目苦笑中，兀自帶着愧愧之色：伊將永遠帶着這不能掩去的愧愧之色了！

鑽石與淚珠

承延

「幻哥！麗妹的佳期快到了，可是我的衣飾還沒有呢？」慧君向她的丈夫幻塵這樣的說，她水汪汪的眼珠，直望着幻塵的臉上。她的臉上，現着溫存的笑容，她正預備聽丈夫柔順的應允。

幻塵十分的鍾愛慧君，他對於慧君的要求，簡直沒有一件不應允的，就是有時經濟的能力不能使他答應時，他也不忍拂她，有時明知慧君的要求不甚急需，他也不忍拂她。這次的要求，他卻爲難了：說是答應她罷，實在沒有能力了，前二月還買過一隻嵌寶戒指，欠款還沒還淸哩，這一次又要加上一筆意外的支出，這怎麼能夠呢？他是一個公司裏的帳房，薪水每月只有八十元，這八十元除去不可少的房飯錢外，簡直沒有多少了，怎能再有例外的支出？可是慧君時常要教他買什麼料，買什麼飾品呢？說是不答應罷，他又是十分鍾愛慧君的，他不忍他鍾愛的人兒爲了不能滿足要求而不快活。他停了一歇，問：

「大概是不能不去道賀罷？」

他很希望慧君能洞察他的內心，說一聲「不去也不妨的」，可是慧君卻道：

「她是我的知已同學，不能不去的，幻哥！只是衣飾沒有。」

又是一句衣飾沒有，他知道她未能洞察他的內心，只得再問：

「慧妹！你想辦些什麼？」

他本想還接一句「辦得稍少些，」

可是恐怕不能使慧君滿意，便不敢說下去了。他只能希望慧君自己想到這一層。

可是慧君卻道：

「幻哥！上次我到瑩姊處去應酬，她們都有鑽戒，我只是一隻嵌寶的，幻哥！我想辦一只鑽戒。」說到這裏，接上微微地一笑。

幻塵爲難了。想了一會，微笑着向慧君道：

「那末，緩幾天去買罷。」

勢在必買了，幻塵於是日夜的想經濟的來源。八十元一月的薪水，那能有購買鑽戒的能力？開源的方法又沒有，便想到一條冒險的路上去。好在他是做賬房的。

不多幾天，光芒閃閃的鑽戒，套在慧君的纖纖的手指上了。麗妹結婚的一天，在許多賓客之前，她覺得有無上的榮幸和歡喜。

在麗妹佳期過後的第二天，她接到一封信，那幾個字，一望而知是幻塵寫的：

「慧妹我愛！我無顏再見人了。我恨我無能力——我恨我沒有富裕的經濟能力，不能滿足你的慾望。我險的這一次不能應命，但是總算鑽戒套在我愛的手上了。但是，我卻墮落了。

事情是水落石出了。我怎麼再能偷生在人世？我愛！我爲了愛而犧牲，是值得的，這是最高的愛的表示啊！我愛！永別了。　幻塵。」

這時，慧君才思量到鑽戒的來歷，才思量到丈夫的苦衷，才思量到這是不需要的奢侈品，才思量到經濟生活能支配人生，才思量到丈夫爲我而墮落，爲墮落而自殺，但是，晚了。

鑽戒經了淚珠的浸潤，發出異樣的光芒。

你寬恕我罷

許君可

母親：

我們總喜歡團圞的圓月，不愛那殘缺的上下弦的眉月，雖然眉月也有她的可愛；我們留戀着生機勃勃的春天，不願見蕭蕭瑟瑟的冬天，雖然冬天也有她的可愛。可是，天上無永遠的圓月，人間無不換的常景：花兒越濃豔了，往往越殘得格外快，葉兒越肥大了，往往更禁不住霜。我親愛的母親，你的女兒近來的心緒之淒涼，簡直是凋謝的黃花，零落的紅葉。如今想起往事，覺如一場大夢。——夢中是如何華榮，夢後又多麼頹喪呵！

記得十八歲那年的春天，正是江南草長，羣鶯亂飛的時節，我忍淚離去我

甜蜜的家鄉——我湖山明媚，日暖風和的家鄉，來到紅塵十丈，黃沙白草的帝王都裏。就在這年暑假，考入P京的女子最高學府。起初自然免不掉想念我可依戀的故鄉，和我慈愛的母親——你。還有我活潑的鍾弟蕙妹。日子久了，人地漸漸都熟了，也就慢慢放下了些。那時父親還正在省裏做L督軍的機要秘書啊！我一切的用度，如流水般不斷地寄給我，袋裏的錢我簡直嬾得數了。即使偶爾有了重要的急需，巨大的支出，S銀行和T銀行均可提款，祥記珠寶店，那時還只我一家的股份，而且生意又在最好的時代。母親啊！那時，何嘗知道金錢是這麼去了不容易來的呢？

母親，我那種闊綽的生活，現在更不忍一件一件的寫到紙上，遞到你的眼睛裏，來傷你老人家的心。不過有一件令我最難過的事，就是我近一兩天來才發現的：我一個月所得的薪水，竟抵不過原先在學校時一個禮拜的消耗。

父親是這樣匆匆地棄我們而長逝了。不到一年，家產已蕭條到這樣地步。致累年老的母親，甚至爲鍾弟蕙妹的學費發愁。我土芥般棄去的金錢，現在要從粉筆黑板中呼回來。哎，天呵！於今才認識金錢是流水般的性情，本是易散而難聚的。我今日之艱窘，是昔日揮霍之報嗎。痛心呵，竟連累了我節儉自持的母親。

『媽媽，你寬恕我罷！』

流淚的除夕

馬志超

無情的流光，又流到了「一年將盡夜」！這時路上的收帳先生，已絕迹了。爲了謝年忙得不亦樂乎的人們，都沉沉地走進夢國裏去，以便明朝好早些起牀，歡迎光華燦爛的元旦。一切，大地上的一切，都彷彿含有一種快要「棄舊換新」的意味。

平月本是抱着快樂主義的黃婉珍，這時却轉輾牀褥，腦海裏湧起很高的波浪。

開始，她只是這樣想：『唉！時光過去眞快，一年已完，明天又是元旦了！』

她因感嘆着韶華的易逝，就聯想到自己的身世：『唉！一年一回的元旦，誠然可賀；但是我們的元旦，有什麼可賀呢？

『像素華似的，她和孟青結婚後，多麼清貧！同學們都爲他倆擔憂，以爲這樣總難維持下去。可欽佩的素華，她竟能穿上布衣服，同孟青去當清苦的小學教師。兩人既勤且儉，深受地方人士的贊許。忽忽迄今五年，頗有積蓄。聞明年夏天，就要造一所精美的小房子

丁．

『就是像大姐似的，她妹去時，家境也很艱難．靜孫開着店，收入不多．她能省吃儉用，竭力扶持．甚至於連幾件妝奩中的好衣服，也不敢穿上身．節儉究竟是興家之寶！』

『時光不停的過去，他們都能隨着時光開出良好的花朵來，就是在平日儘也可以自慶自賀，況且明天是元旦，是一年的第一日，自然可以格外高興了．

『但是，我們呢？

『五年前結婚的時候，多麼堂皇！多麼闊綽！自後同居家中，衣的、食的、住的，那一項不考究？鑽戒呀，手表呀，眼鏡呀……不論貴賤，要用便去買．或者到杭州上海等處去一趟，勾留十日，便又耗去千元．但是，如今呢？很殷富的一個家庭，已衰落到這步田地！這幾天對鏡自照，只見愁雲慘霧，籠罩臉上．他呢，只是踱來踱去，不住的低吟着「牀頭黃金盡，壯士無顏色．」好像發了神經病一般．明天元旦了，人家可以歡歡喜喜地慶祝；我們有什麼可慶！我們有什麼可祝！可慶者在那裏？可祝者在那裏？唉！「早知今日，悔不當初！」』

她想到這裏，眼淚如斷線的珍珠一般，枕上溼了一大塊．只覺得明天的元旦，慘淡無光，並沒有一點新的興味．

她因感着無聊，本是心灰意冷地想睡熟了，不料虛空的腦府裏，忽又起了這樣的疑問：『哦！這回元旦，我們原沒有什麼可高興的地方了；假如我們再如此下去，那不知道到那年的元旦，才會發生興趣呢？

『不行，不行！我們倘若再如這樣的奢侈的過去，我們對於元旦，永遠不能發生興趣了；要使我們對於元旦，也像人家似的感着有趣，須把現在的我們，重新改造過；好像時光似的，今年過去了，到明天復換上一個新年來！』

這時她全身的動靜脈慢慢地緊張起來．

『決定！決定自明天起，我自己要儉樸自持，並且勸他也切勿再尚奢侈．好在家產雖耗去了不少，但還是「牛瘦角不瘦」；只須我們同守節儉，着實可以過安閒的生活的．』她想到這裏，咬緊牙齒，用拳在被上輕輕地擊了一下，以表示最後的決心．

『夜已深了，明天是元旦，應該早些起來，趕快睡吧．』

徵求

敝人欲徵求婦女雜誌「美術專號」、「女學生號」各一本，如有肯見讓者，每本敬以現金二元爲酬（如若借閱閱畢奉還亦有重謝），後至及缺少插圖者璧還，來件請寄「直隸省臨平縣郵局轉唐山縣大市口村交李鶴振」．

李鶴振謹啓



社會小說

嘉耦怨耦（續前）

天游

第八回　識鍾情有心偵弱女　消永夜無意見驚鴻

赫欽思同聶克趕到陸克畫室•檢查已經開始•由巴谷醫生主席•他是精明強幹•雖沒有人輔助他•一般也不會誤事•只是赫欽思到來•他也很歡喜•因爲赫欽思在本區警署之中•也可以算一個名探•有他在左右聽著•也可以幫助許多•現在陸克尚未到案•據已經偵查得來的證據看去•決不能斷定他與本案有什麼密切關係•據巴谷看來•白翠夫人的朋友•他丈夫一些不知•中間很有隱情•只是這種案子•也是數見不鮮•不能一定說他不對•昨夜的來賓•已經一一問過•都是些局外之人•所以今天也不再去傳•只有陸克三個至友•濮斯德韓律、伏倫買詩飴、馬羅泰孫•是案中重要主角•所以一齊傳來•查威士是代表陸克之人•當然一早就到•聶克代表白翠荻樓•也由赫欽思正式向巴谷醫生介紹•聶克留心觀看這所畫室•陳設雖是平凡一些•沒有驚人之處•只是處處都有惹人注意之點•很是有點詫異•他就坐在查威士傍邊•兩個人職業既同•性情又都是崇尚俠義之人•所以一見如故•第一個訊問的是買禮•聶克向查威士道•這個人•據我看來•不問他知情與否•要他據直陳述出來•恐怕不很容易•你看如何•查威士道•我看不然•若是他確是知情•他們必有方法逼他出來•查威士料得不錯•巴谷同赫欽思連嚇帶哄•居然把買禮所知道的一些•差不多都問了出來•據他說•陸克是十點半鐘下樓來的•一下樓•立刻脫去那套借人服裝交給他•吩咐收藏在烟室後面儲廚裏去•自己換一身夜禮服•戴一個高帽•就出門去了•以後的蹤跡•他委實不知•買禮自己的溜回家去•並無別種意味•不過中國人畏法懼刑的常態•見有警察進來•恐有差池•決計潛行躲避•至於清晨時回來•却爲勤愼習慣所騙迫•他天天是六點鐘到畫室服務的•今晨照例前來•却不料自投羅網•巴谷聽到這裏•問道•六點的時候•似乎太早一些•我常聽人家說美術家都起來得很遲的呀•買禮愀然道•主人起來原不很早•只是畫室僕役•祇我

一個·各處掃灑清潔之事·我責無傍貸·我主人又是酷愛清潔的人·所以早一些收拾·也可以周到一些·至於準備晨餐·向例必需灑掃清潔以後着手哩·巴谷道·你主人常在家中晨餐的嗎·賈禮道·不出門旅行·主人常在家中晨餐的·巴谷道·常出去旅行嗎·賈禮道·正是·巴谷道·上何處去旅行呢·賈禮把兩肩微微一聳·答道·這個·我們當僕人的·怎會知道·接着巴谷又問了幾句話·也不得要領·教他退下·第二個傳訊的·就是查威士·據查威士說·他同陸克·訂交不過半年·雖是往來無間·却非深交·查威士雖研究法律·丹青一道·也略有門徑·並且他的嗜好·側重於美術·公餘之暇·最喜歡同美術家往來·於法界中人·轉形疏遠·陸克此地·是常到的·不過來的時節·總有許多人在此·雖然沒有同陸克深談·覺得他一言一行·都有人中鸞鳳態度·學問淹博·藝術上立品也高·待朋友也很是熱心·每逢許多人集會之時·別人發表什麼意見·無論那個意見可行不可行·合理不合理·他總是潛心諦聽·沒有一些輕蔑之色·間或人家爭執起來·請他解決·他發出議論·總可高人一等·使人聽了五體投地·不但爭執的兩造·盛氣悉平·連中立的人·也長了許多識見·最妙的是所持的議論·不亢不卑·人人都能了解·却又能於平淡之中·包蘊雋永意味·使深心人有所尋繹·雖是所有議論·都是關於美術一門·他的學問也可以略見一班·查威士這番言語·很足以表明陸克的為人·是純正之士·決不致有非法行為·巴谷聽了·也是讚嘆不已·只是職務所寄·目前最重要的·是追緝凶手·非衡鑒人物之時·陸克品學·從查威士講來·雖是超人一等·却不能因為聽了查威士的批評·減却他懷疑之點·查威士訊問已畢·就傳韓律·問他陸克的事迹·韓律道·陸克確是正人君子·只是他的事迹·我却一些不知·只有他自己明白·這也是我們華盛頓大院美術家通例·我們此間人·對於鄰人私事·向持不干涉主義·所以關於陸克的行動·我所知道的·也不過是平時所見所聞而已·從我看來·他是個樂天派中人物·隨遇而安·並不分什麼畛域·任事却非常勇敢·對於自己·並無一些矜誇之色·美術上的技藝·很有獨到之處·雖還是沒有知名·自視却不肯稍行菲薄·一星期中·必有一次小小集會·討論各人一星期間所增進的智識·討論終了·間或也有些餘興·像昨夜那種的會·陸克畫室却從未舉行過·他常常出外旅行·旅行之地·我們也從未問過·揣度起來·大概



第二十三圖

是出外採集講稿．或是訪問戚友．有時我打電話到此．沒有人接談．就知道他又是出門去了．這個並不為奇．我們同人．都是如此．我們此地．一切社會上虛文．都視同芻狗．人家都議論我們放蕩不羈．我們也覺得局外人淨而不皆哩．巴谷道．據先生這般說．陸克的至親密友是誰．先生也不很清楚．韓律道．實在不知．巴谷道．既如此．現在他在何處．先生也未必知道的了．韓律道．不知道．他講話時．聶克、龔威士、都在那裏留心看他面色．聶克是個聰明人．他的鑒別力很可以．却也看不出什麼破綻來．並且韓律說話非常爽直．知道並非虛言．陸克事迹．確是不知．巴谷問到賈詩舲．賈詩舲的語言．同韓律大致相同．他說秦珠、韓律、陸克、同他．組織一個非正式四人會．一兩星期．必得聚餐一次．餐罷．就在陸克畫室．討論美術上應行研究的各種問題．四人之中．賈詩舲已經替書肆中擔任給那雜誌上的封面、插畫．秦珠還在學習期間．韓律、陸克的作品雖多．却並沒有出售之意．巴谷道．你們既屬知己．諒來是無話不談的．陸克除去你們幾位之外．還聽見他有至親密友沒有．賈詩舲思索一回．答道．記不起來．平時談話時節．彷彿提起過他老母的話．證明他自己的學說．只是都用追憶的語氣．當時我要聽他下文．所以沒有向他詢問．究竟他老母．是存是亡．我也不很清楚．賈詩舲這篇議論．也空廓得很．不能有什麼用處．只剩下秦珠一人．未經訊問．秦珠上來．態度非常冷峭．彷彿同早晨所見的秦珠．是兩個人一般．赫欽思見了．很是不解．巴谷問道．姑娘關於陸克戚友一個問題．你幾個朋友．都已說過一些．姑娘也有些眉目嗎．秦珠澄澄眼看着巴谷搖頭道．沒有．巴谷道．你同陸克．不是與伏倫姑娘一般．都是很知己嗎．秦珠道．正是．不過我同伏倫姑娘是同住的．我見陸克先生．是與伏倫姑娘同見的．向來沒有私自往來過．巴谷道．既如此．我不問這個．另外找個問題便了．白翠夫人被害之後．尸身未經移動．還倒在地上．姑娘究竟看見了沒有．秦珠聽了．有些遲疑不決之色．巴谷道．姑娘你千萬要小心回答我這句話．若是有一些隱瞞．發覺起來．於姑娘自己．有大大的不利．你在烟室之中．俯身觀看白翠夫人遺蛻時節．有人在暗中見你．可以出來作證．姑娘你還想不認嗎．巴谷是個很慈祥的人．用這種殘酷口氣．逼迫秦珠．原也有些不忍．只是職務所寄．不得不然．他的希望．就此一線．所以神氣非常堅決．還恐怕秦珠要涕泗橫流的抵賴．不料秦珠聽了．把纖頸一仰．柔聲問道．證人是誰．巴谷道．姑娘既經見詢．我不能不說．證人是陸克的中國親隨賈禮．秦珠目視賈禮．冷冷的問道．那時他在什麼地方．赫欽思聽了．一則猜不出秦珠的態度．何以改變得如此之速．一則這一條線索．不知有怎樣的發現．心中煞是懷疑．只聽得巴谷問道．賈禮．你那時在什麼地方．賈禮道．我就在葛羅姑娘背後．巴谷道．姑娘在那裏．賈禮道．在烟室之中．俯身看

那地上的死尸・巴谷道・姑娘一個人在烟室裏嗎・賈禮道・門口站着一個客人・在那裏看畫室中的跳舞・秦珠聽了・神色一些不變・朗朗的道・證據旣經確鑿・我說便了・我在烟室後面小甬道之中・那個地方・是通後樓梯的衖道・巴谷道・你在甬道中何事・秦珠道・我同陸克先生跳舞之後・覺得衣冠有些鬆動・知道那甬道中・有一面鏡子挂着・地方又僻靜・就上那裏去整頓一下衣裳・省得上更衣室去・纔到那邊・電燈都沒有開・忽耳輪中聽見一兩聲悲呼・循聲追索・彷彿從烟室中出來・走過去一看・門已闔上・輕輕推門進去一看・看見地上倒着一個人・那時一則有些好奇之心・一則也想設法營救一下・所以過去看去・確曾俯身觀看・袖上確曾沾着一點血迹・這是實話・後來看見巳經氣絕・那死狀又很是可怕・所以就跑了・巴谷道・你爲什麼要跑呢・秦珠道・爲的是害怕・我是從來沒有見過那種慘狀的・所以一見之後・不由自主的跑進竈廚・躲起來了・自己也莫名其妙・爲什麼要這般驚恐・巴谷道・還有那個男人是誰呢・秦珠道・我也沒有看見別人・後來纔看見有一個人・面向着跳舞場・站在門口・巴谷道・烟室中東西・你都沒有移動嗎・秦珠把頭一低・



第二十四圖

答道・沒有・赫欽思看他神色稍爲有些慌張・不過一回兒就鎮靜下去・覺得心中雖是有些疑心・却不能以殺人之罪・疑心到這個弱女子身上去・他的所述・與賈禮的話・不相上下・賈禮說他俯身下去觀看死尸・他也並不抵賴・那門口站着的男子・一定是在門口找人請醫的韓德羅・這樣看來・他們兩個人的話・都是的確的・並無一毫虛假・至於要疑心他們幹的・仔細體察・秦珠、賈禮・都不像殺人之人・只是這凶手究竟是誰呢・知道要解決這個問題・非得陸克投到不可・說雖如此說・赫欽思却有一個重要問題・要先決一下・問道・姑娘你同陸克先生・有特殊交誼嗎・秦珠聽了・紅暈侵頰・冷冷的道・先生・你此話怎講・赫欽思想道・他問得好利害・一定受過人教導的・要知道眞相・倒要注意纔是・答道・姑娘旣如此問・我也不再辭費・我問的是姑娘同陸克・有無戀愛上的關係・秦珠很堅決的答道・沒有・我同他不過是個好友・不過是個良伴・不過是個共同作業之人而已・秦珠說話時情形・除去頰上紅暈以外・一些沒有破綻・赫欽思想道・他從一個易受衝動的孩子・一變而爲善自防衛的少女・變得這般神速・一定暗地裏已經同陸克通過消息・陸克若眞是凶

手。一定不敢輕易出面。到可以通電話地方。第一步對於他戀愛的人。必定要通個消息。好教他心上人放心。秦珠天眞未漓。他向來崇拜陸克。必然有委身相從之意。這倒要仔細留心他以後的行動。或者從他身上。可以拿住陸克。也未可定。聶克見問了半天依然毫無眉目。向賚威士道。這件公案。原也忒煞沒有邊際。也難怪巴谷同赫欽思問不出來。不過他們問的話。總覺得去題很遠。陸克據大衆說來。却也像是個正人君子。只是人情難測。斷難輕斷是非。他一日不到案。此案就一日不能破。所以依我愚見。目前最重要是訪查陸克。一個人決不會同空氣一般。忽地失蹤的。賚威士道。你不要這般說。在紐約地方。要藏匿起來。還是容易。湯密同我交情很是不錯。他的平日爲人。我也很佩服的。不過若是不幸他眞有什麼軌外行動。要避人逃世起來。只用一舉手之勞。可以使我們熟識他的人。當面不能相識。不要用別的喬裝。只要把長髮修短。留起髭子。把常戴的大眼鏡去掉。就是坐在身畔。都難認識是他。何況向茫茫人海中去找尋呢。他的相貌。既無特異之點。行動舉止。是可以改變的。你怎說容易呢。聶克微笑道。我同你可以喬裝不可以。賚威士仔細把聶克打量一回。搖頭道。我們都有特異之處。喬裝起來。這不如陸克容易。聶克道。陸克爲什麼忽然失蹤。從你看來。是不是爲的畏罪潛逃。賚威士慢慢的答道。論理我做他代表。萬不該有所懷疑。不過從事實上看去。却也不能使人無疑。

聶克道。你看那青年女子怎樣。賚威士道。你說秦珠嗎。他是個無罪之人。我很知道他向來的爲人。他的去觀看白翠夫人死尸。一定以爲他暈過去了。想救護他。並沒有別種歹意。他平時爲人也不錯。只是心愛湯密的話。我也不能替他辯護。聶克道。陸克愛他不愛呢。賚威士道。這却我不知道。不過近來他兩個的交誼。覺得雙方都比前親密一些。究竟是不是因愛情上關係。我也不能武斷。他們在那裏談天。巴谷、赫欽思。把烟室地毯上拾到的東西。一件件教人認領。手套、摺扇、面具、粉匣。都沒有人要。這也是情理之常。價値不高。認了回去。顚倒要惹事。所以還是不認的好。赫欽思對於那只女人用的白羊皮手套。很是注意。旣沒有人認領。又反覆檢查找不出一點佐證來。只得罷手。至於別的零星飾品。同假珠、髮針之類。更屬茫無頭緒。金屬箍髮用的短劍。男人的手錶、紙烟盒。也是無用之物。巴谷的意思。是把這些東西。暫行保存。候陸克到案再說。只是陸克蹤跡。旣無人知道。又用什麼方法可以傳他到案呢。正同赫欽思低聲商酌之時。忽然人叢中有些擾動。不多一回。一個女子擠了進來。道。我聽着長官們在這裏檢查證據。有些話要來報告。或者可以幫助長官一些。巴谷擡起頭來一看。見是一個嬌小玲瓏的幽嫻貞靜女子。問起來。知道那女子是住在畫室左近。姓史冰雪。名安麗娜。是個薄有財產的女子。也曾受過高等教育。父母雙亡。家無次丁。因爲心厭紛華。所以搬到華盛頓

大院來居住・一則可以習靜・一則可以讀書・他的臥室・是臨街的・到倦讀時節・常常把燈熄了・憑窗徙倚・對着雲影星光・領略靜中景物・以消永夜・昨夜十點左右・也在窗前・巴谷道・既如此・姑娘是看見那些客人・在此間出入的了・安麗娜道・正是・我是個愛好之人・雖是素性樂靜・見了那些衣服都麗的女子・也是愛他・所以昨夜的心・全在此間來賓身上・巴谷道・後來呢・安麗娜道・到十點半時節・我看見陸克先生・從大門內走下臺階去・巴谷道・姑娘認識他嗎・安麗娜道・我是個閉戶讀書之人・同陸克先生・只省識而已・並沒有交談過・昨夜見他下了臺階・向西走上大街・剛好有公車停在那裏・他就上去了・巴谷道・的確的嗎・安麗娜道・的確的・巴谷道・他坐的是車中呢・還是車頂・安麗娜道・車頂・公車開動時節・我見他從梯子上去・巴谷道・謹謝姑娘・這個消息・很可寶貴・後來姑娘還看見了什麼沒有・安麗娜道・不多一回・宅中又走出一個少年夫人去・我見他沒有人同走・所以很是詫異・巴谷道・他也上公車走的嗎・安麗娜道・不是・他向東走的・走了一回・忽然不見了・巴谷道・他的形狀・姑娘能够見示嗎・安麗娜道・不很清楚・看去身材並不很高・彷彿很肥・不過並不很顯・披一件黑色大氅・走得很匆促・所以中間的假裝・也給我看見・大家聽了這句話・都很注意・巴谷問道・姑娘見他穿的什麼式的假裝呢・安麗娜道・彷彿是冬神裝束・一身純白・綴着許多閃爍有光的小飾品・鞋子也是一色的上面綴着霜花般的零星飾品・頭髮也是如此・巴谷聽着・同賈詩翰道・姑娘・你記得昨夜穿這般裝束的是誰・他恐怕賈詩翰要替朋友掩飾・所以問得非常逼迫・想提賈詩翰的空・不料賈詩翰坦然道・昨夜穿這種裝束的・有三四人・其中有兩個・是我認識的・都沒有先走・我可以宣佈他兩個的姓氏・巴谷給他這一來・却出乎他的望外・很是抱怨自己的鹵莽・據他看來・這個少年夫人・也不過是個普通來賓・他的先走的原由・已經同飯店中所派招待說過・一定還有別處酬應・所以並不介意・又從新謝了安麗娜・說以後倘有借重之處・還得奉勞姑娘・迴身過來・同赫欽思又商量了一回・向大衆宣佈他個人的意見道・我們今日檢查一回・還是沒有十分線索・昨夜案子・總分兩



第二十五圖

大綱．白罕夫人被害．同陸克先生的失蹤．這兩大綱．是否有密切關係．現在還沒有確實證據．關於白罕夫人的致死．已經醫生斷定．是給凶手用紫銅書夾磕死的．這凶手是不是陸克先生．現在雖不能證明．他的假裝上．却發現一處斑漬．這個斑漬．經化學家化驗．確係血迹．既有這個重大的嫌疑．官中已經決定用最後手續．訪查這失蹤的陸克先生．到案審質．還有一件．陸克先生雖是失蹤．他的所有衣物．還在此間宅內．難保他不潛行來此收拾重要物品．所以警署立刻要派人前來守視．說着．又警告大衆．說陸克先生既受嫌疑．難保他不已經改裝．一經改裝．必難認識．現在倪爾遜磊克先生．奉了白罕获樓先生之命．懸重賞購捕凶手．雖未說明數目．白罕先生復仇心切．只要因此捕獲凶手．必不菲薄．陸克先生既犯嫌疑．先行避匿．亦在購捕之列．請大家協助公家．破此鉅案．至於今天傳訊之人．雖經訊問終了．以後或者尙需傳訊一次．在此案未破之前．務請暫勿他徙．以便臨時可以傳訊．說着．宣佈退席．大家都一哄而散．

（待續）

徵求

（一）鄙人欲徵求婦女雜誌「離婚問題號」、「婦女運動號」、「美術專號」、「十年紀念號」、「愛之專號」、「女學生號」、「配偶選擇號」、「新性道德號」、「產兒制限號」、「家庭革新號」、「家事研究號」、「桐蔭讀物號」，皆願倍價之書籍或小說爲酬，汚損及殘至者璧還．如願割愛者，請寄至「南通城內侯家巷一號或南通中學校金溥榮收」均可．

金溥榮謹啓

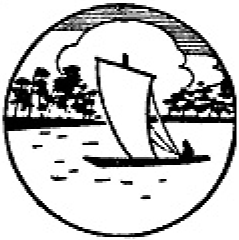
（二）鄙人徵求婦女雜誌十三卷第一號、第二號、第三號、三册，如有割愛者，願以現洋二圓爲酬，通訊處：（吉林珠河縣公署總務科金笑爽）卽妥．

金笑爽謹啓

（三）鄙欲購買或抵換婦女雜誌之「美術專號」一册，如有願割愛者將婦女雜誌之第十二卷一號的「美術專號」寄下，謹以現洋五角，或東方雜誌五册或教育雜誌五册爲酬．

河南省湯陰縣文朴街步麟閣啓

（四）『廣州市、雨帽街、文桂里、二十號惜霞』徵求婦女雜誌「配偶選擇號」、「婚姻問題號」、「美術專號」、「新性道德號」、「家庭革新號」、「十週年紀念號」、「女學生專號」各一册，每册願以郵票五角爲酬．



二孤女

法國 Henri Lavedan 原著

董家濚譯

人物：

戴莉芷，瑪勒都爾十四歲

賈克妮納，貝梨嘿十三歲

地點：

杜萊納村裏一個寄宿舍。

時期：

暑天的一夜。

幕開，兩個女孩坐在走廊上一條石凳上，四隻手互握着，輕聲在談話。戴莉芷是個金黃色的女子，賈克妮納的面色帶暗褐色；但全是活潑可愛。

賈　你看，假期已經度過一大半了。

戴　可不是嗎，我等上課實在等得不耐煩了。你呢？

賈　我不這樣，因為我要到我嬸母家裏去消耗其餘的時間。她住在北茯維挨，我後天就要走。

戴　呵！那麼祇剩我一個人在這兒哪？

賈　是的，可憐的小孩子！

戴　當她們回家度快樂的日子時，我同着幾個學伴，守着這座空洞淒清的寄宿舍，也不只一次了，也不算為希奇了……但是人人全說我們倆是能互相了解的同學……現在你又要離開這裏，這是多麼討厭的事！

賈　我不能帶你一同去！

戴　沒有法子想吧？

賈　不至於吧。

戴　這樣使我如何的難受。你想，我是無親無戚的！

賈　是的，你曾同我談過這一節。

戴　我倒是曾同你談過，現在恐怕你記不清了吧。

賈　不，我記得很清楚，你是失掉父母的女孩。你生後兩週年你父親就死了。所留給你的祇有你的母親，可是她又在……死掉了。

戴　這是三年前的事了。那天是我行十一歲洗禮的日子，我一身掛着孝服，那時的我，感着空虛，感着無限的悲痛。別的女孩們，跟隨着她們的姨媽，哥哥，姊姊，在那裏大

嚼糕點……至於我，我所擁有的祇兩張的肖像，行禮之後，神父向着大衆讚美我的好處時，我是多麼用力忍着我的淚水，不許牠湧流出來。

賈｜什麼樣的神父呢？

戴｜非洲一個主教，我不記得他的姓名了。那時我正在屋角上做我童年的回憶，修道院院長忽地把我帶到他的跟前，並且對他說：——『神父先生，這就是那位無父無母的可憐的小女孩，我們應當讓她閑散閑散！』——『眞的，但是今天她的臉上應當有些笑容，天主賜給她不少的愉快呀！』當他說這些話時，我的心快要崩裂了，不然就號淘大哭起來。——『又哭，這樣伶俐的戴莉芷……她是叫戴莉芷，不錯吧，院長？』——『是的，神父先生。』——『你看你看……』他說話的聲音極響亮，黑魆魆的鬍鬚，灰白的眼珠……他向我走來，把我的頭擎在兩隻粗大的手掌裏：——『你爲什麼哭呢？小麻雀，跟我說……爲什麼？』

賈｜你跟他說了嗎？

戴｜是的，我同他說：『我哭，因爲沒有人愛我！』於是他就吶喊道：『呵！爲這個！我疼愛你！親愛的孩子。你要我怎樣的疼愛你全可以！還有修道院院長，全學校的人們，都疼愛你！』

賈｜你同他接一接吻，不是？

戴｜我想有吧。後來他又抱我到他的肩膊上！

賈｜他很有氣力呀。

戴｜他的力氣和他的慈善心是一般強的。他給我一面聖母牌，那上面刻着這幾個字：「保守着她，她是你的母親！」於是我就趕緊跑到修道院院長跟前同他親親嘴。這是第四次了！同時我覺着我的愁悶也稍爲減煞些。我猛地一回頭，看見別的女孩像是正在嫉妒我，羨慕我哩。她們熱心地把我圍起來，克茹娜、高卑比、毛德，全向我道賀：『親愛的小滑頭，你眞有幸呀！神父肯同你接吻！我們，我們祇能得着父母的親吻；你，你可不然了！』我聽着，我一聲不響，但是我自己在想，我不要被她們所同化了！

賈｜我全明白了。

戴｜一個人沒有了母親，拿什麼來安慰自己呢？況且父親又不在了！但是父親死了，工夫一忙也就不覺得如何了……他們男人們總時常在外面的……總是匆忙的……總是在外面跑的……

賈｜你會這樣說，因爲你沒有深深的了解你的父親。有時父親比母親還好哩；這是我敢擔保的。

戴｜那末是比那些壞的母親好，是嗎？

賈｜……

戴｜你怎麼不說話！我所說的讓你難受嗎？或是你又想起你的已死的母親來了吧。

賈｜（呆呆地沈默不語，小圓臉上，現出過度的痙攣）

戴｜開口呀，你有什麼事？

賈｜（堅決地）她並沒有死掉啊！她。

戴｜你的母親沒有死掉？可是自從我們倆認識以來，你總是說她已死了……

賈｜我欺騙了你，她還活着呢。我還有母親。

戴｜但是爲什麼？……

賈｜呀！爲什麼！爲什麼！……就是因爲……

戴｜就是因爲什麼？

賈｜沒有什麼。

戴｜請你告訴我你的秘密，你的隱痛吧。你很知道我一生永是愛你的嗎？

賈｜我何嘗不是這樣想。

戴｜前幾個月，我們不是起過誓嗎？說是我們二人爲要永遠守在一塊，決定誰也不去嫁人的。我們將來要一同住在瑙爾河傍一所黑檀木的小屋裏面，伴着幾匹麋鹿和一隻馴良的白羊羔。不是嗎？（吻賈）這樣，我們二人就可以算是不幸中之大幸了。

賈｜是的，你是我最親愛的姊姊了。

戴｜那末，你就說吧。你可以慢慢地說。

賈｜不，我沒有那膽量，說明之後，我不知你要怎樣想呢！

戴｜不會怎樣的。我祗知道你是我惟一的良伴，我總是很誠懇地敬愛你的。

賈｜好！我的母親是個不賢淑的女人。他給我父親不少的苦疹與悲哀，我父親就因爲她，才於八年前在巴黎死掉了。

戴｜吓！

賈｜依據法律的規定，他們倆是應該離婚的，他們不能在一處過活了。他們從那時起就沒有見面。

戴｜若是他們在街上或長途馬車裏相遇見呢？

賈｜他們不會遇見的。

戴｜萬一他們倆見了面，他們也不說話嗎？

賈｜你真是一個小傻子！

戴｜他們沒有一點表示嗎？一點沒有嗎？連帽子也不脫嗎？

賈｜什麼沒有，什麼沒有，簡直是陌路人了！

戴｜幾乎見面成仇敵了？

賈｜是的，差不多吧。

戴｜呵！但是當你父親同你母親離婚時，人家對於你是怎樣處置的呢？

賈｜法庭把我判給我的父親，那時我才兩歲哩。

戴｜這個判決就是表示他是勝訴了，是不是？

賈｜是的，這種情況延長了五年的工夫。

戴｜後來你見着她了嗎？

賈｜幾乎總沒有見着。

戴｜你一點不感着苦悶嗎？

賈——呵！我一點不覺得，我祇在暑假間去見見她，因為在這月內她有見我的權利，這樣子繼續了好幾年。

戴——時間不短呀，三十天哩！

賈——是的，對於她對於我全是很長的。

戴——但是，法庭既然曉得她不是慈愛的母親，那就不應該讓你同她在一塊，一個月的長時間，誰有那耐性留在她的身傍！

賈——這是判決時所規定的一個條件，他是這樣說的：『她的女兒，每年自八月一日至九月一日之間，是要住在她那兒的。』

戴——我以為這次的判決有點離奇，那麼……後天……你動身之後……我必要猜想……她大概不是到她的嬸母那兒去吧。

賈——完全不是，到那位太太那裏去！

戴——她對待你怎麼樣呢？

賈——平淡得很。

戴——她疼愛你嗎？

賈——我想不會的。

戴——你，你愛她嗎？

賈——我不愛她！

戴——你討厭她嗎？

賈——不至於吧，但是她賜與我那可愛的爸爸不少的苦痛，終於要了他的命，她是非常之壞，有時眼睛裏還要露些兒光哩。

戴——她給了你父親什麼樣的苦痛呢？

賈——那我不曉得。

戴——你應該打聽打聽呀。

賈——我已經向三個人打聽過了，第一個是我家裏老女僕；第二個是修道院院長；第三個是個司法官，並且是我的保護人，臘度先生。

戴——他們怎樣告訴你的呢？

賈——他們說，等我長大了才告訴我呢，但是從他們疏忽的話氣裏，我已經猜着大概的情形了。

戴——呵，你所猜想的是怎樣呢？

賈——我猜想着，她曾同爸爸所痛恨的那個人作過一次旅行。

戴——所以你不很歡喜到她那兒去？

賈——到她那兒去？簡直是膩透了！簡直是去當苦工！她時常輕微的同我接吻，她說這樣才可以減輕些她的羞愧。

戴——你在那兒幹什麼玩呢？

賈——隨我的意，她是不管束我的，我常在廚房裏玩耍；常同着一個叫做鄭蒂特的老女僕在一塊，她那付慈祥的眼睛，總是張得大大的瞧着我，好像她是很明瞭我們倆的關係似的……

戴——你還有一個哥哥，是不是？你同我說過的。

賈　是的．他現今在英吉利哩．他在那兒當海軍中將．她總沒有到那兒去過．因為離的太遠，並且她有暈船的毛病．祇有我是最苦的了，親愛的．我雖然沒有怎麼同你提起他來，但我是非常愛他的……假使沒有那一次的判決，那我必定永遠守着你，又何必到她那兒去找麻煩哩．

戴　她現今住在那兒呢？

賈　現今她住在巴黎附近的維克納城裏，一座鄉間的房子．

戴　美麗嗎？

賈　是的，可是不很可愛，一到那兒的樹林底下，就感覺出一種逃難所的氣味來．（摟抱戴）讓我親親你的可愛的面頰，親愛的．在我們倆當中你還是比我幸福．因為你母親是光明地進了天國，光明地死了，並且遺留與你不少的回憶，不少的衛良的稟性；她肉體雖死，精神仍是不滅的呵！明白嗎？你！至於我，我的母親雖然仍活在世上，可是一比起你的母親來，她像是死了一百次．乾脆點說吧，你的母親雖然死了，但你仍像有母親似的．

戴　這樣說起來，你雖然有一個母親，仍像有沒有似的？

賈　對了！

戴　人家叫我們做「二孤女」，實在不錯呵！

附錄

亨利拉娑當(Henri Lavedan)，法國戲劇家，一八五九年生於 Orléan 府．他把巴黎的社會上各種現像全搬移到舞臺上來，而且描寫得非常深刻，非常生動有趣．他起先寫的多諷刺劇，譏刺那些飽食安居無所事事的人們．後來他才注意到社會上各種問題．

一九○二年他寫了一部名做波利奧拉公爵 (Le Marquis de Priola) 的劇本．這本劇，簡直可以當現代的 Don Tuan (莫利哀 (Molière) 的社會劇) 的名稱，那裏面所表現的情節，在現代的社會上我們是在在可以遇見的．現在我再把鄭振鐸先生的文學大綱裏面的一段，錄在下面，以補我所不知的．

『拉夫頓 (Henri Lavedan 1859-) 與白里安 (Engine Brieux) 他們不同，他是以輕快微妙的筆調來描寫社會的心理的；對於心理的解剖，細密之極，使讀者或聽衆不期然的全進入那最深遠的人心的深處．他的語氣有時也很滑稽．他的名作有決鬪 (Duel) 服侍 (Serxice) 等．』

他的名作有以下的幾本

1. Le Prince d'Aurex (1894)
2. Le Marquis de Priola (1902)
3. Le Duel (1905)
4. Les Deux Noblesses
5. Servir (1913)



醫事衛生顧問

程瀚章

—規則—

(一)每函以四事，皆以關於本人者爲限。
(二)每問至多不得過一百字。
(三)問者必將眞實姓名年齡性別及通訊地址。
(四)信件須直寄本社。
(五)答案均披露本欄，概不直接答復。
(六)關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答復。
(七)關於製藥之性質須詳細分析者，概不答復。

(三百六十四)

問 (一)家父患了一種皮癬的症，皮內有許多的小疙瘩，日日發癢，癢時非常劇烈。醫治多年，終未見效，無法，只得每日赴浴堂，用頂熱的水洗濯，始去其癢，未知有何良法，能治愈否？請詳示治妙及其藥名。(二)家伯母，懷妊四年，至今尚未生產，不知何故，今已五十五歲，或因血力不足之故麼？以上兩問乞示知爲感。 高邑樂尉鄰

答 (一)這種皮膚病，可每日入硫黃泉浴或用硫黃皂洗擦全身。(二)年五十五歲而懷孕四年之久，一定不是懷孕，恐係子宮瘤罷，應速就外科婦人科專家醫治，最好出手術割去。

(三百六十五)

問 浚秋患病，已歷三年，雖未日日在病中，大抵五日或六日一發，不知是何病。若云胃病則吃肉等實驗即發作頭昏，脈搏快一倍，飲食不舒服，不能用腦力，歷二十餘小時，胸部左側始停止跳躍。若云心臟病，何以飽食或未細嚼即發作。此病原由心悸而起，又似怔忡，歷治未見效。倘蒙示以病名及治法，使浚秋知所醫治，實所銘感。 寧浚秋

答 此恐係心運動神經及胃運動神經有異常，易於興奮之故。因此二神經原屬一系，彼此均有連帶關係，若一方面受有戟刺，則他方面亦起影響。試服臭素神經鎮靜劑，如臭化鉀等類或可痊癒。

(三百六十六)

問 (一)吾家父年六十有三，自今下年五六月間，耳內轟轟，聾耳不聞如聾子一般，用力說話，可以聽見時，耳聾丸也亦無效。要用何藥調養方可得好。(二)家母每到夜間睡的時候，就咳嗽不止，又乾吐，用何調服，服魚肝油有益嗎？(三)鄙人眼內白眼珠上生一種細紅血絲時，服清涼藥亦亦無效，與眼有什麼關係嗎？每到冬天，見風吹就流眼淚，是何緣故，應用何藥？ 魏維賦

答 (一)這是因爲高年全身頹廢的現象，服藥徒然無效，況廣告上登載之品尤不必服。(二)是老年人慢性支氣管卡他兒，服魚肝油是無效的。(三)也許是沙眼病，最好請醫師診斷。

(三百六十七)

問 (一)內子自育兒後，常覺腹痛，痛時似下腹內有氣體竄走，以手撫摸之，便有氣從口中逆噯而出，呵呵作聲，連撫三四十分鐘，方告無事，有時偶此氣竄走於腰胸等部，則向其處撫之，亦可從口中逆噯作聲而出，此痒痛苦殊難堪，究是何由何病，應服何藥？(二)又內子每於睡中驚悸躍起，瞪目與顧，或則亂跑落地，身手顫動，徒自啼哭，不識扒起，似不省人事者，與上篇

之症實為有關，究何治法。

答（一）係胃腸內醱酵過盛，氣體發生太多之故。宜每食後服健胃末一錢自能完全治愈。（二）係女子神經濃刺之故，可偕其同遊名勝改良環境。又睡前切勿飲食，逐日排泄大便為要。

北京周吉士

（三百六十八）

問（一）吾自八九歲以來，即患睡眠中囈語，且所發聲音很大，曾請中醫醫治，已不下數十，但毫無效果。先生是否有法可以醫治，務請詳答為荷。（二）吾年將弱冠，而頭部之髮全成白色，是否身中包藏之故，抑勤勞之所致。

黃逸陳琴撰

答（一）應自行注意矯正，嘗試，先於日間摒去雜念，行靜坐法使腦中不留未了之思念，則囈語自可減少，以後逐日如是，不久則習慣自去。（二）白髮症是因為毛髮下之色素減少，或毛髮幹中發生氣泡，大有關係於遺傳的。

（三百六十九）

問（一）市上最通行之補腎補腦藥，魚肝油，散拿吐瑾，拍勒托三種。致問此三種中，患神經衰弱者，服何種為宜。瘦擬者服何種為宜。瘦擬而兼神經衰弱者，服何種為宜。且能否同時二種俱服。（二）後頸及兩脅患淡核已年餘，不痛不顯，聞者趕速就醫解剖。如不就醫，以常服何藥為宜，日後有性命之憂否，能全愈否。（三）據西醫診觀，心臟微有病，看醫書謂海水浴治瘰癧有效。而心臟病者，則不宜海水浴。究竟以何為宜。（四）有上述之情形能否為適當之性交，抑必須斷絕二三年，俟其全愈。

江升璽

答（一）魚肝油及拍勒托係同一物質製者，可作滋補品，肺病者服之有效。散拿吐瑾係蛋白質製劑，補腦之效恐等於零。兩服均無大礙。（二）（三）須診斷後始知。（四）尚無大礙。惟統觀你所講的，恐怕你身體上還有重大之根本病，必須加以治療。

（三百七十）

問　我每飯後心痛難忍——至今三載餘矣，開懷素不穀食，不知以何致病？敬請先生設法醫治。

牧謙李自華

答　大概係胃潰瘍或胃肌痙攣之故，宜常食流動食物，勿食刺激性飲食物。

（三百七十一）

（問）鄙人因神經衰弱，作事容易疲乏，而理解與記憶，又日見減退，擬覓一相當醫院，專事療養，不知吾國以何處醫院為最相當？請示知一二，併示其每日用費。

東西洋各國有無設立神經衰弱之療養院，如有，以何處為佳，每日用費幾何？

以下所列之症候，是否外科到神經衰弱之外現，請指示簡單療法。

（一）頭部有數小處，以手按之則覺疼，不按則否。

（二）項後部時覺麻木，或強硬之感（本年已發現數次，發現後，必經二三星期方愈）。

（三）脊柱部或背部，於運動時則覺疼痛（本年已發現數次，發現後必經二三星期方愈）。

（四）大腿外面一部分，微受涼時，覺皮肉間發木，即知覺不靈，此症已發現六七年，而左腿尤甚。

于海濤

答　治神經衰弱，各國也未聞有專設醫院或療養院的。我以為選居山間幽靜的地方休養或有效。但統觀你的病狀，恐怕不止是神經衰弱，也許還有其他的疾病，應詳查遺傳歷史及全身狀況，纔可下診斷。

（三百七十二）

問（一）鮑自去冬與予結婚，既及一年，今年秋間遂開始患脫髮，至今尤甚，每當梳髻時，恆有數十根長髮脫落，不知是何原因，有何治法？（二）

頸面常是貧白，不知是貧血否，有何治法？（三）會陰須留多寡，誰說可以增加生育力，不知確否？

嘉興李誠青

答　（一）不能算脫髮症，恐是身體營養不很好的緣故。（二）試多服補血劑或魚肝油。（三）不確實。

（三百七十三）

問　我眼每當涼風拂面，必淚液津津，未知何故？常人說是「風流眼」。但終覺不便，甚礙外出，尤其是在秋冬交替的時候。先生可能指出病源？醫法？若須配眼鏡時，常年帶之宜否？因我眼除此而外，並覺其全也。

河南陽英

答　恐係砂眼症，應往眼科檢查之。

（三百七十四）

問　纏足女子，行動困難，此種足既縮小而復可放大之醫術方法，可否於來函欄內，指示一切。俾此類可憐女子，得享自由，實深盼切並乞示教。

韓毅清

答　既纏小之足欲放大，因骨骼已起變形，故甚困難，僅能使肉質部略形肥大而已。

（三百七十五）

問　（一）一至夏季，手足兩部，流汗終日不止，日事洗浴，難及他務，有無良方？願明示治。（二）面部患皮膚病（俗名肉刺，少年在十七八歲間患者甚衆）痊好之後，日用硫黃肥皂及擦面牙粉洗臉，未知有弊害否？乞揭示。（三）暑天食魚肉之類者為好，抑食蔬菜之清者為宜？又飲茶及飲白開水，二者之間，以何為宜？盼裁示。

甯田劉元霖

答　（一）可請醫師用止汗藥治之。（二）這種叫做面瘡。硫黃皂很有妥而無害。擦面牙粉頗為滑稽。何以牙粉而可擦面，恐係牟利之輩之誑語可勿信之。（三）暑天魚肉及蔬菜仍須兼食，且求新鮮清潔。飲茶飲水，利害之分亦僅微，不必顧慮各隨所好可也。

（三百七十六）

問　余因職業與經濟關係，致未能加入某醫學校研究醫學，實為遺憾，但志願已決，自不能不另謀良法。現我心目中所認為良法者有二：（一）採購醫書而自修。（二）加入函授學校。但我識見粗淺，不能選擇，乞先生評決，若以前者為佳，則其須讀何種書籍，先讀何書，設若以後者為佳，則其地址何處，納費幾何？請一併於貴誌發表。

嘉興陸月良

答　自修醫學，志願可嘉，然祇能補充常識，決不能持以濟世。蓋醫學知識日新月盛，且研究方法不一而足。其實驗上之設備，決非一人能力所能辦到，故必須入完全醫學校。若目的僅在補充常識，則隨意讀醫書已足。商務印書館出版之新醫學書種類極多。讀法可先讀人體解剖生理衛生，其後讀細菌學病理學，再次讀內外科學及診斷學等書（均有出售）。至若函授則不及自修遠甚。

（三百七十七）

問　（一）家母因遭經濟之壓迫，故終年工作，至今已有年所，近二三年，發現一種病症，即其上下齒齦，每於不知不覺間，頻頻發動，有人說將來恐成瘋癲，未知確否，並將治法詳細指示為盼。（二）舍妹自幼有腹痛之疾，至今年已十八，尚未脫離此病，其發作時，飲食不進，痛苦不堪，痛之地位在於腹之中部，用何法治之請指示之。（三）鄙人自幼即得一種頭眩症，發時腦兩眼前欲暗，頭部血脈跳躍特甚，且不敢仰視，仰則即覺立足不穩，請示治法。（四）鄙人記憶力甚薄弱，所研究之各事，轉瞬即忘，該係神經衰弱所致，未識可有補救之法否，請指示。

朱觀

答　（一）這是口腔四旁肌肉不隨意的起收縮之故，最好用電氣療法或按摩法。（二）或許胃腸病或係腹膜知覺過敏，須診斷後得知道，尋常可減食或刺激性飲食物。（三）恐係耳內有病，應仔細檢查兩耳。（四）宜休養腦筋。

（三百七十八）

問　（一）在西藥方面，有什麼方法能夠治療「鷄骨硬喉」（在擠不出的時候）？（二）犯貧血症的有甚麼現象表示於體外？（三）咳嗽中往往排出灰黑色的痰來，是甚麼原故？　龍啓雄

答　（一）須外科的取出之．（二）全身皮膚蒼白，爪甲口唇兩眼結膜都無血色．時時覺頭暈甚至卒倒．（三）因為居住在灰塵多的地方的緣故．

（三百七十九）

問　（一）鄙人身部四肢及頸項胸腰各部，均纖瘦異常，與體高頗不相稱．近世醫學雖達高明，不知有否特種藥物或器械，俾骨骼略為擴充，或肌肉稍見肥胖，以補天然不足，乞明示為幸．（二）少年遺精最為可厭，市售種種藥品，大都無效．敢請賜知永久藥物，或至少限度，須能使其生長較遲較稀者．　李蘊然

答　（一）爲係體質關係，據近來新學說，知與內分泌作用大有關係．大概腦下垂體分泌障礙的緣故．詳細請閱敝館出版之內分泌一書．（二）無特效之藥品．都不過是一時除去的東西罷了．

（三百八十）

問　（一）我的手心和足蹠，天氣稍冷，便變乾燥．表面上看起來，似乎全無血氣，如死動物的皮膚，被火腿燻過了的同一個樣子．有時將熱水浸洗一下，不到一分鐘，又變乾燥．天氣稍暖時，即時潮濕．汗淌湧而出，如長流的泉水．有時將冷水洗過一下，不到一分鐘，又是點點滴出來．（二）到了夏季，炎熱的時候，皮膚上如面部，頸部，胸部上面，背脊等處，播滿如芥菜子一般大的細粒．俗叫（癬疥）．（三）女子每逢月紅來時，腹裏常常會作微痛．（四）申報所載的，克利氏拔毛劑，其主治是否有效力？以上四個問題的根源，及治療的方法．深望先生在婦女雜誌問答欄，詳細與我解釋出來，那末就是我的榮幸哩！　福建吳漢

答　（一）這是手足汗腺勞血管神經過敏的緣故．受了冷的刺激易起收縮，受了熱的刺激又易起擴張．所以在冬天你應當常用熱水加溫，在熱天又常用冷水減熱．（二）須目覩後可答覆．（三）恐係子宮位置不正．（四）不知．

（三百八十一）

問　（一）我祖母年近七旬，數年來便患目痛，這是常痛的．醫藥無效．考其性質都是怕熱的東西，看火像是有如口的火線射出，故入晚飽受[illegible]，使我憂慮萬分，請求指教．或有名藥，請代介紹．（二）余妹現年十七歲，自今年七月起，每日小便必流濃臭液質，很討厭，有沒有藥可治？請代介紹．如與身體健康，有何表現？（三）余姑年已三十七歲，尚無生育，每每暗痛，是何緣故，請求指教？或有甚藥可治，並請介紹．　胡瓊玉

答　（一）恐怕是慢性結膜炎，應請眼科新醫治療．（二）應檢查診斷，也許是尿道炎．（三）不姙症的原因有在男子一方面，有在女子一方面的．在男子方面則應診治男子的疾病；在女子方面應診治女子的疾病，都須親自診察始可下斷語，廣告上的藥物可不必問．

（三百八十二）

問　（一）我身體很弱，朋友勸我早晚服藥——紅色補丸與鹿角——未知這兩種藥真實能夠發生效力嗎？（二）我滿臉的瘤子常有酒刺！殊礙觀瞻．先生有何善法以治之？以補我缺陷．　謝謙

答　（一）這兩種藥對於你的身體都無效的，可不必服．只要能多運動，多食滋養食物就行．（二）無法可治．

（三百八十三）

問　舍妹今纔十五，不幸於十一二歲時即患耳聾，且時流膿水．若遇惡時，耳聾更甚，但身體尚非常健壯．未知有何藥物能使其耳聽否？

答　宜先治耳內流膿水的病，這大概是外聽道炎．治癒這病，或能恢復聽力．

攝影術顧問

（八十四）

問　（一）常見各家（柯達除外）鏡箱的長腔，有可伸長兩倍或三倍者，其伸長之用途如何？

（二）摺疊式之測遠鏡，及普通觀影匣，常備見於一鏡箱之上，兩者之功用有何分別？

（三）福倫達（Voigtlander）鏡箱，有 Focal Lens 及 Telephoto Lens 兩種附加鏡，其功用有分別否？及別家鏡箱有此種附加鏡否？

上列三條，請詳細指示。　李方舟

答　（一）長腔能伸長到兩三倍的，可以攝取與原物同大的影像，又可以向普通的像片，翻攝與原來同樣的影像。

（二）此兩種觀影用附屬物，放在一鏡箱上面是很少見的。摺疊式的一種為更便使用，因該器的凹玻片，觀物不易準確，用熟後，卽無妨礙。

（三）此種附加鏡，一用以窺測焦點的準確否，一為攝取足跡難到的遠景時用之。尋常攝影器，此種附加鏡須另購。

（八十五）

問　（一）今見有種相片，染有五彩色者，此種著色相片，如何做法？

（二）鄙人每次用曬紙曬出之相，其色多見暗淡，不能如影相舘所曬者之黑白分明。不知是因調色變水之關係，抑或手術不良？

（三）用POP靜紙曬相，曬出後，倘要相中人物黑白分明，應用何種藥料以調色。

（四）伊卡軟片或乾片，用柯達特別顯影藥顯影有效否？

廣東王小逸

答　（一）彩色的影像若是紙質的，法將尋常的影像上，用顏色依法著上，像畫彩圖一般。這種顏色，市上有出售的，向販賣照相材料處可以購得。

（二）一因感光片顯影時，不能得到厚薄適宜的底片。二因曬像時曝光度的長短不合法的緣故。

（三）POP調色紙可用綠化金的調色液，詳見新編攝影術。

（四）可通用的。

（八十六）

問　牌〇號柯達袖珍自寫特種二寸半鏡箱，與 No. 105 號伊卡三寸鏡箱，此兩種比較上那一種為佳？　王慎因

答　此兩種鏡箱雖同屬無縫精選的，似乎伊卡品略勝一點。

（八十七）

問　寄上風景六張請審查，幷說不合處何在？　偉雄

答　據片上看來，景象的微細處不能顯出，統觀六張，都患此病，恐所用的鏡頭不佳。

社設附

——規則——

（一）每函至多以四條為限
（二）每問至多不能過一百字
（三）信件須直寄本社
（四）函由局寄來者恕不擔答
（五）問者必書明真實姓名及通訊地址
（六）答案均披露本欄概不直接答覆

十四卷九月號徵文（陽曆八月十五號截止）

（甲）少時不學壯時悔

（乙）秋窗下的伴侶

附徵

●各地方婚喪的情形

●各地方的珍談與笑話

●各地方著名風景的紀事及照片

●婦女時裝的照片

●結婚時照片

●名媛的照片

●愛兒的照片

●愛讀本誌的諸女士肖像

編輯室報告

○本期收集前期的賸稿，彙成一冊，名爲「生活號（下）。」將二月號徵文，選附於其後。

○盲聾女子克勒氏自傳，因高君韋女子逝世，稿乃中斷，今由高女士兄弟繼續迻譯，停一二期後，再當接登。

○嘉耦怨耦長篇小說，尙未刊完，此後將依次刊出，並不間斷。

○本社每日收到的稿件，小說一類很多，論文及藝術上的記載多缺乏。請 惠稿諸君注意。

○醫事衛生顧問欄內，來函不少。常有函來詢問某某一條，答覆見何期爲問。本社同人，因事繁不及函覆，祈原諒。

○屢蒙函詢本刊的主意。本刊的主意很平常，略言之：卽注重婦女修養及安慰的稀稿，以冀養成健全的社會與家庭。更佐以有趣味的藝術及短篇文字或圖畫，爲欲滋潤人間枯燥的生活。